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Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


Гібель Папоўкі 


Гмапоўё роіогопеў па іегепіе Ризгсгу 
Кпузгуй5кіеў піеуіеіКіеў уі магіе!Іага 
изгесйзігоппеў ротосу гаагіескКіт рагіу- 
гапіот. 30.06. 1943 г. гапааутегіа піетіес- 
Ка аокопаіа расуйікасіі Рордбукі, а 3 Гірса 
37 тіехгкапсоу Безііаізко мутогаоуапо. 
Ха іетепіе зрасу/ікоужапеў узі, Кібгеў ро 
моўпіе піе оариасоуапо, у 1960 г. роіюго- 
по Катіей ратівікоуу. ОБок яіаги ратіві- 
Ком'ерго игпіезіопо ротпік. 

(, Ругеужоапік ро иратіеіпіопусй тіеўў- 
сасй уаік і тесгейзіма”) 

Паехаў я ў Пяшчанікі шукаць ней- 
кіх сведкаў здарыўшайся 53 гады таму 
трагедыі суседняй вёскі. Цяжка, аднак, 
з гэтым. Усе кіравалі мяне ў Беласток, 
да Элізы Матэйчук -- адзінай ацале- 
лай жыхаркі Папоўкі. Ніхто, аднак, не 
знаў яе адрасу. У адной з хат паказалі 
мне савецкую кнігу Аляксея Карпюка 
» Партрэт”, частка якой прысвечана тра- 
гедыі Папоўкі. У ёй, аднак, толькі белет- 
рыстыка, а адзіны канкрэт -- 43 ахвя- 
ры, ніяк не супадаў з польскімі данымі. 

Крыху расказала мне Вера Грэсь: 

Знаеце, як гэта было пры немцах -- 
што бачыў, то іне бачыў. Мы з парты- 
занамі не былі звязаны, хаця ў парты- 
занку хадзілі нашы вяскоўцы -- яны 
найбольш там дзялоў рабілі. А так то 
людзі баяліся. Знаеце, там быў права- 
катар, і некалькі пяшчаніцкіх хат зга- 
рэла --- тых, што каля Папоўкі кароў 
пасвілі. Тады, як вывозілі Папоўку, усім 
пяшчаніцкім, што мелі коней, раніцай 
загадалі ехаць. Майго мужа дзядзькі 
там жылі. Дзядзькава дачка просіць, 
каб коц даць, дзяцей прыкрыць, бо ра- 


на холадна было. Але хто там таго ко- 
ца да яе дапусціў... Бо людзі ўжо былі 
пагружаны на фуры, а нашы паехалі 
толькі рэчы забіраць -- везці да амтс- 
камісара ў Гарадок, які пасля ўсё рас- 
прадаваў. Мой муж свае авечкі, што ка- 
ля Папоўкі пасвіліся, хацеў адкупіць, 
але на яго выскачыў: Ага, то ты дабы- 
так аддаў бандытам на мяса! А вёску 
спалілі ўдзень на нашага Яна. 

Толькі расказала Вера Грэсь. Муж 
яе быў ваеннапалонным у Казельску -- 
радавых выпусцілі, а тыя ўсе асталіся. 

Заглянуў я ў кнігу Аляксандра Амі- 
льяновіча ,/апіКа/асе есВа”, дзе адведзе- 
на раздзел на асобу спомненага права- 
катара. Быў ім беластоцкі прайдзісвет 
Яўген Бівойна, які пранік у партызан- 
скі атрад, што дзейнічаў каля Папоўкі. 
Гэта ён даказаў немцам, што ў Папоў- 
ку заходзяць партызаны. Апрача Па- 
поўкі за яго справай былі расстраляны 
56 жыхароў Сакалды і Лазняў. Перад 
фронтам уцёк на Захад. 

Удалося мне адшукаць адрас Элізы 
Матэйчук. Вярэдзіла душу, ці сваім пы- 
таннем не разарву я яе прыгоеных часам 
ран. Баляць яны яшчэ болем у вачах. Слё- 
зы ўжо выплакаліся, толькі раз, падчас 
апавядання, задрыжаў падбародак: 

Старэйшых за 60 гадоў у вёсцы не 
было, мая мама мела 60 гадоў. Былі дзе- 
ці -- аднаму быў год, аднаму два, ад- 
наму тры. З Пяшчанік было адно су- 
жонства з адным дзіцем, аднагадовым. 
З Папоўкі у адной сям'і было чацвёра 
дзяцей, у другой было чацвёра дзяцей, 
у трэцяй было шасцёра і ў чацвёртай 


сям'і было шасцёра. Ададнаго да двац- 
цаці гадоў дзеці былі. 

Не знаю, чаму на помніку напісана, 
што здарылася гэта 3 чэрвеня. Даклад- 
ная дата -- З ліпеня 1943 года. 

Трыццаць сем чалавек расстралялі 
--- палічылі туды і маю сястру, што жы- 
ла ў Саколі, і якая загінула невядома 
дзе. Дзесь у лесе; акурат І6 ліпеня, як бе- 
ластоцкае гета ліквідавалі, яе забралі з 
Саколя. Знайшлі потым яе заграбаную 
ў лесе з якойсьці расіянкай з Міхалова. 
А мужа яе забілі два тыдні раней; паха- 
ваны каля тартака, што за Саколем. Бо 
тады яе дома не было, то яго забралі, а 
пасля, па двух тыднях, то і яе... Гавары- 
лі, што ён жыд, алене. Ён, зрэшты, і сам 
не ведаў, кім ён, бо быў з сірочага дома. 
А што быў чорны, то так і падумалі -- а 
папраўдзе мог гэта быць і грузін. 

Мне тады было 18 -- я толькі і сяст- 
ра ў бацькоў былі. Бацьку забралі ў 
турму год раней, 30 чэрвеня 1942 г. А 
пасля года, І ліпеня забралі мужчын, 
2 ліпеня забралі жанчын і дзяцей, а З 
ліпеня, у суботу, усіх іх расстралялі -- 
на жыдоўскіх могілках у Гарадку. 
Бацька не знаю дзе --- ці ў Грабоўцы, 
ці ў Навасёлках, ці дзе пахаваны -- да- 
дому не вярнуўся. Як прыйшлі немцы 
нас забіраць, мама падказала мне: Ха- 
вайся! А куды схаваешся, як поўна нем- 
цаў навокал. Думалі, што на работу ў 
Нямеччыну будуць забіраць. То Я з 
ложка і пад ложак схавалася. Увайшлі 
ў хату іпытаюцца: Хто тут жыве? Ма- 
ма кажа, што дзве: яна і мая сястра. А 
сястра тады ў нас не начавала, то заб- 
ралі толькі маму. А я сядзела пад лож- 
кам даўжэйшы час. Гляджу -- дзверы 
паадкрываны, немцы ўваходзяць 1 вы- 
ходзяць. А ў нас такая ніша пад печчу 
была, кучай называлі - то я туды. Але 

(працяг на стар. 9) 





Навесну 1945 г., калі ўжо немцаў не было, перапахавалі пабітых. 


Ганна КАНДРАЦЮК 


Прадвесне 
ў Кнарыдах 


Красавіцкае прадвесне. Сонечны, ве- 
лікапосны дзень. У Кнарыдах яшчэ 
многа снегу. З панадворкаў даходзіць 
сакатанне курэй. Уся вёска пахне гно- 
ем. Гэта самыя працавітыя земляробы 
пачалі вазіць гной у поле. Іншыя цярп- 
ліва чакаюць. 

-- Хутчэй бы гэтая зіма мінула, -- 
чуюцца нараканні. -- А так з вёскі не 
рушыць, дарогі раскіслі, -- кажа муж- 
чына побач крамы. Гаворка, зразуме- 
ла, пра палявыя дарогі, бо спалучэнне 
са светам тут зусім нядрэннае. Лёгка 
сюды дабрацца, лёгка ад'ехаць. Кна- 
рыды распаложаны побач гуллівай ша- 
шы з Беластока ў Люблін. Гэта даўжэз- 
ная і людная вёска. 

Вуліца са шматлікімі раздарожжамі 
цягнецца праз паўгаракіламетравую, 
цесна забудаваную мясціну. Да вайны 
былі тут тры фальваркі: Кнорыды- 
Лесьнэ, Кнорыды-Дольнэ і Кнорыды- 
Сьрэдне. Пазней ладзілі тут калгас. 
Вёска аднак не захапілася калектыўнай 


“гаспадаркай і з 60-х гадоў пачала на- 


бываць сельска-рабочы характар. 
Многія знайшлі дадатковую працу ў 
недалёкім Бельску. І хіба дзякуючы гэ- 
таму вёска ператрывала з трыма пака- 
леннямі. У Кнарыдах працуе пачатко- 
вая школа. Вучыцца ў ёй за 80 дзетак. 
Палову давозяць з дзесяці мясцін. На- 
ваколле вымірае. Апошнім часам далу- 
чылі сюды школу з Дубяжына. 

--. Цяпер у нас дзеці з чытарох па- 
рафій, -- гаворыць дырэктар школы 
Сцяпан Стральчук. Дзесяць гадоў пра- 
цуе ён у Кнарыдах і ведае кожнае дзіця 
па імені. 

--- Войт паабяцаў нам спартыўную 
залу, -- кажа спадар Стральчук пра бу- 
дучыню. 

Нягледзячы на надзейны стан шко- 
лы, у саміх Кнарыдах прысутны так- 
сама подых знішчэння. Многія сем'і ма- 
юць паталагічны характар. Дзе як дзе, 
а ў школе відаць гэта найбольш. 

-- Ужо трыццаць працэнтаў дзяцей 
патрабуе сацыяльнай дапамогі, -- чую 
ад настаўнікаў. 

Надзея Авярчук, былая дырэктар 
школы ў Дубяжыне, апякуецца дзяў- 
чынкай, якую выхоўвае сямідзесяціга- 
довая бабуля. Бацькі не праяўляюць за- 
цікаўлення трынаццацігадовай дачуш- 
кай. 

У Кнарыдах вядомы нашым чыта- 
чам калектыў , Бярозкі”. Жанчыны га- 
нарацца, што сёлета выступілі ў час 
фестывалю беларускай песні. Дзеля блі- 
жэйшага знаёмства з, Бярозкамі” сус- 
тракаюся са спявачкай Зосяй Цар. У 
хаце -- перадсвяточныя парадкі. Ды і 
ва ўсёй вёсцы яны прыкметныя. Мно- 

(працяг на стар. 3) 


Ітеягаву/а г Коз/д тоге Бус аа ІшКказзепкі 
уедупут ууўўсіет, гадуг гмоіпі ро оа одром'іе- 
Фіаіпоўсі га Каіазігоўе гозро4агсга. 2е5і ўе52- 
сге іппу роуба, Кібгу зргам'іа, зе Іиказ2епка 
сідгу би Коз/і. Ма Віаіотихі ўезі ти ўи2 га сіах- 
по і сйсе Бус розіггерапу ўако іеп, Кіту ,, гўеа- 
посгуі Зіоуіайзгсгугпе ". Рорбкі ўеапак /еісуп 
ўезі рггу Магу, дорбіу тому піе та о гаапеў 

.ўгаегасі с2гу гтідгіи рапзіх. І згузІкіе ўотту 
гЫізепіа огпасгаўа мгіесіе ўобіе па Катк Ыа- 
ІотизКіеў гпиўпожапеў возроаагтіі і піеобіісга!- 
пего ргегу4ета, Кібгу піе гадоу! зіе гоід та- 
гіопеікі. А иссі5Кі іросаішпкі 2 Ішказгепка то- 
га 5іе ртгу4ас 2еісупоу!і з Катрапіі мубогсгеў. 

Ж ртгозі, пг 13 
Спачуваем спадару Ельцыну. 
Я “ж 

Кеўезіг рагі роййіусгпусй ргоуаагопу 
рт2ег зда магзгам5кі жгрорасі! зіе ў бут го- 
Ки о а4аіз2ге 4 рогусіе. Гагеўезігожапусій ўезі 
дреспіе ропаа 300 огеапігасіі роійусгпусй. 
Озіатіт Міепіет зда Бу! орухаіеі Каі, Кіту 
гагдааі геўезігасіі ўеапоозороу'еў рагііі, с2у!іі 
затеро зіебіе, ро4 пагуд Рапіа Осгсімусй. 

Рожа, пг 12 

Добра, што прынамсі адзін сумленны 
грамадзянін знайшоўся ў краіне! Магло 
быць горш. 

ях жж 

ОБусгаў сйггеўсіўайскі ўезі У Роіхсе зііпу. 

КЕитореігасга ти піе етогі. 
багеіа Т урогсга, пт 74 





Я жж 


Ртгузага шіозпа, 300 іузіесу 19-Іаікбу ха- 
пе ао роБоги. Роіоуа 2 пісй игузка оато- 
с2епіе, ўако піезасіпі ао зім2ру моўзкоу еў. Ро 
атіі ігадіа ўеаупіе іеп, Кібгу 5іе гагаріі. 
Смайоупіе рггубуіо спогусй рзуспісгпіе і 
гпегмісожапусй, аікопоіікду, і пагкотапоу. 
Хайіеріеў Іесгус зіе и Іекагга, Кібгу газіа4а у 
Котізўі рггеароботом'еў. Сгазет 2 раріетб 
робогомеяо мупіка, зе ўезі оп іак сіе2ко сйо- 
гу, 2е піе уіааото, гак 4о52еаі па Котізўе. 


“Ро уоўзКа ігаўіа паўугіесеў роботомусій 2 Уу- 


Куаісепіет родзіаюоуут. 
Рожа, пг 13 
У той час, калі тэлебачанне паказвала 
змагарныя дарогі Янка, Густліка, Шары- 
ка, Марусі ці капітана Клёса, усе мала- 
дыя хлопцы хацелі служыць у войску. 
Большасць проста марыла стаць танкіс- 
тамі, а ў горшым варыянце -- шпіёнамі 
ці разведчыкамі. 
ях яж 
Коткі жоўбі роізкіеў угкоіу м Стоапіе ітуга. 
Таасе Стоапа, піе гмагаўас па ўртгесіў по- 
Фісоу, итестуў Кегріпіе Сиіескіеў потіпасуе 
па зіапоугізКо аугеКіога роізкіеў 5гКоіу. Моті- 
пасўе роріега ргеге5 /мідгіи РоІакду па Віа- 
Іотзсі Тааецу2 баугіп і тіпізіет оўфіаў Віаію- 
гизі. Иіааге Стоапа сйсіабрБу ургомаааіс 4о 


Мы прачыталі 


робкіеў згКоўу гоитіег Мазу Біаіотцзкіе. Т зрга- 
Уе гаапвгагоуаіу зіе роізкіе уЧааге Копзиіате 
и» Стоапіе, ргезез ЎІюуаггузгепіа ,, Тзрдбіпога 
Роізка” Апатзеў ЎіеітасйоузКі, МІбту о уг52у5і- 
Кіт роіп/(оттоуаі КапсеІагіе ргегуЧепіа Кгесгу- 
розроійеў РоізКіе). Ргоўезог Зіеітасйоузкі ро- 
Ууіефсіаі іакзе, зе , Изрдіпосіе” Багаго гаіезу 
па мусізгепім зрогоу меипаітг зроіесгпоўсі 
роізкіеў з Стоапіе. Иеитпеітгпу рофвгіаі ю паў- 
дааіпіеўхга тгес2, гака това зіе гаатгус. Рто- 
ўёзог Ўіеітасйоузкі жз2узіКіе 2гмаўпіопе зіго- 
пу гаргозіі па гохтоуу ао Татзгаму. 
Кигіег Рогаппу, пг 75 
Так нармальная дзяржава дбае пра ін- 
тарэсы сваіх суродзічаў. Цікава, аднак, 
было б пабачыць рэакцыю палякаў, калі 
б, напрыклад, дырэкатр нейкай школы ў 
Беластоку заявіў, што ўсе класы будуць 
працаваць выключна на беларускай мо- 
ве. Фантазія! Найгаласней пратэставалі 
б самі беларусы. 
ххх 
Хіс гак піе сетепіціе, ўак иагіаі ме уа- 
агу. Каапі ргауісомеў,, /еапоўсі”, ггаагасеў 
Віаіутэзіскіет, угіеіі ртгуаа 2 Іеугісоиеў Ко- 
аіісўі ЎІ.Ф-РІ, і піероагіеіпіе іггутаўа Ма- 
аге ў тіеўсіе. Ўуоўеро зІапоугізка Ьгопіц ўак 
Коп/гаегасі Багзсу корбу бу. Т. гоўсу. Во, 
Уіааото, Роізка 4Чаипо ўи2 рааа. Веічеаег 


г4ору!у. Кгаа Іеугісоуу, Зеўт Іеуісоуу... 
Кигіег Роаазіі, пк 64 
У гэтай дэмакратыі ёсць месца толькі 
для сарганізаваных кланаў. Грамадзянам 
пакінулі яны толькі абавязак плаціць роз- 
ныя падаткі на ўтрыманне феадальнага 
-- па сутнасці -- класа. 
Я й ж 
Ро тока 1244 ВіеізК Буіпіерггегуапіе дго- 
4ет роізкіт. Ро орапочапій ВіеізКа ртгег Ій- 
ме, Кзідзега Ійеухсу, зіаўас 58іе Кзідзеіаті 
Кзіезі» гизКісй, ругуўтоугаіі ргажозіамгіе і У» 
іеп зроздЬ зІагаіі зіе итоспіс 5моўа МТадаге. 
багеіа Т зрбісгезпа, пг 42 
Як відаць, у польскай гістарыяграфіі і 
публіцыстыцы наступіў нейкі прагрэс. 
Паводле вышэйсказанага, праваслаўныя 
на Беласточчыне нез явіліся ў канцы ХІХ 
стагоддзя як царскі дэсант, а толькі ў па- 
лове ХІІІ стагоддзя -- як літоўска-рускі 
дэсант. Ёсць пэўныя сляды, якія дазваля- 
юць сцвердзіць, што Бельск ужо ў У сга- 
годдзі запоўнены быў польскамоўным 
насельніцтвам з познаньска-паморскім 
акцэнтам, а яшчэ раней -- украінскамоў- 
ным, з запарожскім вымаўленнем ,0”. 
ж ж ж 
Му муітгутату изгузіко: Кіатзіжо, гага- 
ае, Кигезіуо і Кагаа роаіюўс. 
Жртохі, пг 13 
Мы таксама -- аб чым ветліва інфар- 
муем усіх нашых , сяброў”. 











Польшча хоча пачаць новы раздзел у 
зносінах з Расеяй, нягледзячы на істотныя 
розніцы ў падыходзе абедзвюх краін да 
пытання бяспекі, а візіт прэзідэнта Аляк- 
сандра Кваснеўскага ў Расею павінен ад- 
навіць новыя перспектывы для ўзаемаад- 
носін, у якіх у будучым будзе пераважаць 
гаспадарчае супрацоўніцтва, -- заявіў на- 
пярэдадні прэзідэнцкага візіту міністр за- 
межных спраў Дарыюш Расаці. Міністр 
сказаў таксама, што ён не спадзяецца на 
тое, што Расея згодзіцца, каб Польшча 
ўступіла ў НАТО. Дадаў ён, што Польш- 
ча гэтага не чакае і да атрымання такой 
згоды не імкнецца. 


Гэта быў вельмі патрэбны і ўдалы візіт, 
--- заявіў прэзідэнт Аляксандр Кваснеўскі 
на заканчэнне свайго афіцыйнага візіту ў 
Маскву. Сказаў ён таксама, што не было 
падстаў чакаць згоды Расеі на ўваход 
Польшчы ў НАТО і самым важным палі- 
чыў наладжаны ў гэтай галіне адкрыты 
дыялог. ІГрэзідэнт падкрэсліў, што так як 
Расея не мае права вета ў справе пашырэн- 
ня НАТО, такі Польшча не мае права ве- 
та ў адносінах да расейска-беларускага 
прыбліжэння. Усё, што здзяйсняецца па- 
між Расеяй і Беларуссю ўпісваецца ў рам- 
кі еўрапейскай інтэграцыі, якая з'яўляец- 
ца дамінуючым працэсам на нашым кан- 
тыненце. 


БЗПОВ -- Беластоцкае прадпремства 
перапрацоўкі садавіны і гародніны плануе 
ўвайсці на беларускі рынак. Гэта вынік 
гаспадарчай місіі, якая пабывала ў Менс- 
ку і правяла размовы з дваццаццю мясцо- 
вымі фірмамі. Для дасягнення гэтай мэты 
мае быць створана гандлёвая суполка, 
якой польскі бок паставіць тэхналогію і да- 
паможа капіталам. 


Два верталёты для патрулявання ўсход- 
няй мяжы атрымаў Падляшскі аддзел Гра- 
нічнай аховы. Абедзве машыны будуць 
перш за ўсё кантраляваць польска-літоўс- 





і Алег Латышонак. 


З мінулага 
тыдня 


Неўзабаве ў ., Ніве” 


47 Чаму мы хварэем --- адказвае лекар Ян Дрозд. 
4 Ці маюць сэнс чорныя маршы” -- задумоўваюцца Мікола Ваўранюк 


7 Пра дзіўныя законы працы на пошце -- піша Уладзімір Сідарук. 





кую мяжу, паколькі ў мінулым годзе зарэ- 
гістравана там 20 выпадкаў нелегальнага 
перасячэння мяжы кантрабандысцкімі са- 
малётамі. Сёлета кантрабандысты-авіята- 
ры пераляталі цераз мяжу ўжо 5 разоў. 


Беластоцкая паліцыя правяла кантроль 
аўтамашын, якія перавозяць небяспечныя 
матэрыялы. З ліку 43 правераных машын 
у паловы былі выяўлены нейкія хібы, а дзе- 
сяць шафёраў былі аштрафаваны. 


Новы закон аб паляўніцтве, які абавяз- 
вае ад 18 лютага г.г., даў ужо першыя вы- 
нікі. У Міхалове паліцыя ўзбудзіла кры- 
мінальную справу супраць 63-гадовага 
жыхара гміны, у якога былі знойдзены сі- 
лы ісеці. Згодна з новым законам злачын- 
ствам лічыцца ўжо само перахоўванне 
браканьерскіх прылад. Паліцыя мяркуе, 
што многія жыхары гміны займаюцца 
браканьерствам. Асабліва многа работы 
мае водны камісарыят у Бандарах, якога 
супрацоўнікі кожны год рэквізуюць па не- 
калькі дзесяткаў сецей на Семяноўскім ва- 
дасховішчы. 


На Бугу, Супраслі, Нарве і Нурцы ўтры- 
моўваўся павышаны ўзровень вады, што 
пагражала паводкай. У шасці гмінах Бе- 
ластоцкага ваяводства была аб'яўлена па- 
водкавая трывога. У Васількаве высокая 
хваля Супраслі амаль не заліла дарогі Е- 
8, якая вядзе да граніцы з Беларуссю. 


Міністэрства аховы асяроддзя дало даз- 
вол на адлоў 180 баброў у нашым рэгіёне. 
Бабровыя сем'і з паўночна-ўсходняй 
Польшчы будуць пераселены ў Катавіц- 
кае ваяводства. Наш рэгіён -- самы вялікі 
энклаў баброў у Польшчы. У Беластоцкім 
ваяводстве найбольш баброў жыве ў ва- 
коліцах Заблудава, Агароднік, Іванак. 
Бабрыны статак ва ўсім ваяводстве наліч- 
вае каля тысячы штук. Кожнага году на 
Беласточчыне адлоўліваецца 20-30 баб- 
роў, якіх перасяляюць у басейн Одры. 










Весткі 
з Беларусі 


Прэзідэнты аб НАТО 

Менск не мае права ўмешвацца ў пы- 
танні трэба ці не трэба Польшчы ўсту- 
паць у Паўночнаатлантычны блок. Гэта 
справа Варшавы, -- заявіў прэзідэнт Бе- 
ларусі Аляксандр Лукашэнка 30 сакаві- 
ка ў Віскулях на сустрэчы з прэзідэнтам 
Польшчы Аляксандрам Кваснеўскім. У 
той жа час Лукашэнка выказаўся за тое, 
каб уступленне Польшчы ў НАТО не на- 
сіла фарсіраваны характар. Лукашэнка і 
Кваснеўскі прызналі, што іх краіны з'яў- 
ляюцца буфернымі. Па словах беларус- 
кага прэзідэнта, гэта дазволіла знайсці 
аднолькавыя падыходы да вырашэння 
тых ці іншых палітычных і ваенных праб- 
лемаў. 

Квітнеючая сям'я 

2 красавіка прэзідэнты Расеі і Белару- 
сі падпісалі ў Георгіеўскай зале Крамля, 
у прысутнасці шматлікіх прадстаўнікоў 
грамадскасці дзвюх краін, дагавор аб ут- 
варэнні супольнасці дзвюх дзяржаў. Глы- 
бока сімвалічна, што менавіта Расія 1 Бе- 
ларусь першымі з краін СНД зрабілі та- 
ківыбар. Дзве краіны маюць адзіныя сла- 
вянскія карані, у іх агульная шматвяко- 
вая гісторыя. , Расея і Беларусь робяць 
сёння гістарычны крок наперад, дзякую- 
чы якому народы дзвюх краін увойдуць 
у ХХІ стагоддзе адзінай квітнеючай 
сям'ёй”, -- заявіў на цырымоніі падпісан- 
ня прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лука- 
шэнка. 

Незалежніцкая дэманстрацыя 

У той самы дзень у Менску адбылася 
дэманстрацыя супраць падпісання расей- 
ска-беларускага дагавора аб утварэнні 
супольнасці абодвух дзяржаў. Маніфес- 
танты неслі плакаты з лозунгамі:, Жыве 
Беларусь!”, , Ганьба!”,, Далой СССР!”. 
Па падліках міліцыі, ля Палаца спорту 
на несанкцыянаваным мітынгу ў падт- 
рымку незалежнасці сабраліся каля 30 
тысяч чалавек. Міліцыя не дапусціла дэ- 
манстрантаў на плошчу Незалежнасці. 

Прадвесце рэпрэсій 

4 красавіка прэзідэнт Аляксандр Лу- 
кашэшка сустрэўся з журналістамі. Прэ- 
зідэнт яшчэ раз выказаў свой погляд на 
створаную супольнасць і пералічыў ста- 
ноўчыя вынікі аб'яднання з Расеяй. Ад- 
казваючы на пытанні журналістаў, Аляк- 
сандр Лукашэнка папярэдзіў аб адэкват- 
най рэакцыі ў выпадку, калі Польшча і 
Чэхія размесцяць на сваёй тэрыторыі 


ядзерную зброю НАТО. Прэзідэнт выка- 
заў незадаволенасць дзеяннямі шэрагу за- 
межных дыпламатаў і журналістаў, у тым 
ліку і расейскіх, якія не так як трэба ін- 
тэрпрэтуюць падзеі ў Беларусі. Лукашэн- 
ка прыгразіў звольніць іх з работы з гэ- 
тай нагоды, паколькі ўжо вядуцца пера- 
мовы з кіраўніцтвамі расейскіх тэлекам- 
паній ГРТВ, РТР іНТВ. Пасловах прэзі- 
дэнта, з рэспублікі ў бліжэйшы час мо- 
гуць быць высланы некаторыя заходнія 
дыпламаты, што прымалі ўдзел у дэман- 
страцыях пратэсту 24 сакавіка. Працяг- 
ваючы тэму нядаўніх антыўрадавых ак- 
цый, Аляксандр Лукашэнка адзначыў, 
што ён даручыў праваахоўным органам 
вызначыць выкладчыкаў навучальных 
устаноў, якія заклікалі сваіх студэнтаў 
удзельнічаць у несанкцыянаваным мі- 
тынгу. Такія выкладчыкі будуць зволь- 
нены з працы, абяцаў Лукашэнка. 
Ушанаванне Агінскага 

Па запрашэнні мэра Фларэнцыі дэле- 
гацыя беларускай грамадскасці на чале са 
старшынёй Камісіі Вярхоўнага Савета па 
міжнародных справах Пятром Краўчан- 
кам наведала Італію. У рымскім Пантэо- 
не, дзе пахаваны прах сусветна вядомых 
дзеячаў навукі і культуры -- Мікеланджэ- 
ла, Галілея, Фермі і іншых, былі складзе- 
ны кветкі да надмагільнага помніка наша- 
га земляка, выдатнага кампазітара, дып- 
ламата, гісторыка і грамадскага дзеяча 
Міхала Агінскага. У прысутнасці кіраў- 
нікоў горада адбылося адкрыццё мемары- 
яльнай дошкі на доме, дзе правёў апош- 
нія дзесяць гадоў жыцця і дзе памёр наш 
выдатны зямляк. 

Бюст для бібліятэкі 

Гіпсавы бюст Францыска Скарыны 
папоўніў экспазіцыю Музея кнігі, які 
створаны пры Цэнтральнай бібліятэцы 
імя Якуба Коласа ў Слоніме. Яго пера- 
даў сюды мясцовы самадзейны скульп- 
тар Леон Багдан. Бюст выраблены да 500- 
годдзя беларускага асветніка і пабываў на 
многіх рэспубліканскіх і рэгіянальных 
выставах, дзе быў адзначаны прэміямі. 

Прыбіранне сталіцы 

У беларускай сталіцы традыцыйна ў кра- 
савіку праводзіцца месячнік па ўборцы ідоб- 
раўпарадкаванні Менска, а 20 красавіка 
мяркуецца наладзіць агульнагарадскі субот- 
нік. Для каардынацыі гэтай работы ў гар- 
выканкаме створана рабочая група на чале 
з віцэ-мэрам Уладзімірам Белахвоставым. 
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Прадвесне ў Кнарыдах 


(працяг са стар. 1) 

гія гаспадыні павыносілі на платы па- 
душкі і пярыны, каб праветрыць іх на 
веснавым ветры. 

--- У гэтым годзе будзем адзначаць 
дваццацігоддзе нашага зэсполу, -- ка- 
жа Зося Цар. 

Пакуль што кабеты з , Бярозак” не 
ведаюць, ці будуць святкаваць сваю га- 
давіну. 

-- Наш войт сказаў нам, -- жаліцца 
пані Зося, -- што калі хочам святкаваць 
юбілей, нам трэба перахрысціцца на 
ўкраінскі калектыў. Але мы не збіраем- 
ся перахрышчвацца. Якімі нарадзіліся, 
такімі памрэм, -- гаворыць кнарыд- 
ская спявачка. Пазней паясняе, што іх 
артыстычная дзейнасць выплывае з 
патрэбы душы. 

-- Спяваем, каб адпачыць ад што- 
дзённых турбот. Бо як у вёсцы, за каро- 
вамі, за свіньмі свету чалавек не бачыць. 
А так жанчыны маюць разрыўку. 

У ,Бярозках” апрача пані Зосі спя- 
вае сем кабет: Зіна Дунікоўская, Гэля 
Пашко, Люба Рыжык, Ірэна Красоў- 
ская, Ірэна Цар, Вера Цар, Лена Пар- 
фянюк і Крысціна Завадская. 

-- Адзначце абавязкова, што з намі 
спяваюць дзве каталічкі, -- просіць па- 
ні Зося. 

Абураюць яе ўсякага роду спекуля- 
цыі вакол , Бярозак”. 

--- Едзем усюды, куды нас запраша- 
юць, -- гаворыць і называе ўсе мясці- 
ны, звязаны з падарожжамі калекты- 
ву: Гарадок, Венгажэва, Беласток, Бе- 
лавежа, Бельск. 
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-- Абы нас запрашалі, -- зазначае 
пані Зося. 

Свае песні развучваюць ад старэй- 
шых жанчын, перакладаюць украінскія 
на мясцовы дыялект. Любімымі песня- 
мі пані Зосі з'яўляюцца народныя пес- 
ні, Выйді, выйді Іванку”, Ой там на 
городі”,, Там на грэблі”. 

-- Наогул, люблю ўсе песні, -- ад- 
значае наша субяседніца. 

У ,Бярозках” спявае яна чатыры гады. 
Мастацкім кіраўніком іхняга калектыву 
з'яўляецца Аліна Нігярэвіч. Пытаюся пра 
вясковую ацэнку іхняй творчасці. 

-- Адным падабаецца, іншыя завуць 
лодарамі, -- смяецца пані Зося, сара- 
кагадовая кабета. Доўга яшчэ гаворым 
пра вёску, пра жыццё на прадвесні. 

Пазней заходжу яшчэ да спадарства 
Парфенюкоў. Солтыс аднак, пасля ра- 
нішняга пахмелля. Яго жонка раіць на- 
ведаць мнераднага Марыяна Матчука. 

--- У вёсцы многа перспектыўных гас- 
падароў, -- расказваерадны. --- Няма так, 
каб зямля аблагом ляжала. Толькі ніхто 
неінвестуе, бо такія часы насталі, што крэ- 
дытаў баяцца як нейкай пошасці. 

Паводле раднага Матчука, самай 
пякучай праблемай Кнарыд з'яўляюц- 
ца дарогі. 

--- Бо апрача дарог, -- кажа радны, 
--- людзей хвалюе падзел на ўкраінцаў 
і беларусаў. Раней усе былі беларусамі. 
І самае клапатлівае, -- адзначае рад- 
ны, -- што войт стаіць за ,ўкраінца- 
мі”. А ў вёсцы і так праблем хапае. 

Мой суразмоўца -- паляк. Але па 
мове гэтага ніхто б не заўважыў. Спа- 





Зося Цар і Сцяпан Стральчук. 


дар Матчук гаворыць як і ўсе кнарыд- 
скія палякі, па-тутэйшаму”, гэта зна- 
чыць на палескім дыялекце. 

-- У нас усе святкуюць , Пяценку” 
-- адзначае цётка Ганна, жонка рад- 
нага -- іпалякі, і беларусы. І людзі жы- 
вуць дружна. Няма так, каб дзверы пе- 
рад суседам зачынялі, -- хваліць вяс- 
ковае жыццё жонка раднага. 

У Кнарыдах уся моладзь і дзеці га- 
вораць ужо па-польску. 

Пасля яшчэ іду ў мясцовую царкоў- 
ку. Знаходзіцца яна разам з могільні- 
кам за вёскаю. Належыць яна да Боць- 
каўскай парафіі. Якраз велікодная 
служба. Там сустракаю яшчэ раз паню 
Зосю Цар. І ў царкве яна галоўны за- 
пявайла. Кнарыдская царкоўка адра- 
мантавана паводле сучасных шабло- 
наў: панелі,,пазалочаныя” царскія ва- 
роты, многа штучных кветак. У царк- 
ве непаўторная акустыка. З прыемнас- 
цю карыстаюся прапановай жанчын і 
далучаюся да іх хору. 

У апошнія хвіліны перад ад'ездам ба- 
дзяюся непадалёк прыпынку. З вёскі да- 
носіцца разналадная гамана вясковых 
выпівох. Дражніць таксама запаску- 
джаная сярэдзіна аўтобуснай пача- 
кальні, дарэчы, так прыгожа адмаля- 
ванай звонку. Наўкол асфальту гразь і 
шыльда , брггеда? іпітіеп”. Уводдалі 
блішчыць яшчэ сярод нерастала снегу 
зялёна-блакітная каплічка. Туды хо- 
чацца пайсці замоклымі лугамі. 

Вада з гэтай крыніцы памагае, ка- 
жуць Вяскоўцы. 

І мне таксама дае яна падмогу знай- 
сці нейкі вясновы праменьчык у невя- 
сёлай рэчаіснасці на прадвесні. 

Ганна КАНДРАЦЮК 





Лаўрэаты 


3 красавіка гэтага года ў Беласто- 
ку адбыліся ваяводскія элімінацыі 
рускай мовы для вучняў пачатковых 
школ. Лаўрэатамі сталі: Іаанна 
Трашчотка і Малгажата Кучко -- 
вучаніцы Пачатковай школы ў Мах- 
натым (Гайнаўская гміна), Войцех 
Сутула з ПШ у Дуброве-Беластоц- 
кай, Галена Шаховіч з ПШ у Па- 
сынках (Бельская гміна), Бэата 
Пліхта з ПШ у Малявічах (Саколь- 
ская гміна), Рэната Васілюк з ПШ 
н-р З у Гайнаўцы, Івона Вдовяк з 
ПШ н-р І у Саколцы, Міхал Бароў- 
скі і Аніта Юргель з ПШ н-р 2 у Са- 
колцы, Сабіна Філіманюк з ПШ у 
Чыжах, Мажэна Кусачук з ПШ у 
Чаромсе і Івона Мейлук з ПШ н-р І 
у Саколцы. 


(яц) 


21.04.1996 Ніва Хе 16 


Няўдалая серыя 


У пачатку мінулагодняга турыстычнага 
сезона ў Белавежы вядомы лодзінскі фатог- 
раф Януш Гарэзняк выпусціў серыю паш- 
товак з шасці штук, на якіх паказаў ціка- 
выя лясныя краявіды Белавежскай пушчы. 
І, вось, нядаўна вышэйзгаданы фатограф 
зарэкамендаваўся наступнай серыяй з пяці 
каляровых паштовак з некаторымі прад- 
стаўнікамі белавежскай фауны. Каралю 
пушчы -- зубру -- прысвечаны аж тры паш- 
тоўкі. На апошніх бачым тарпанападобных 
конікаў і маладога лася. Новую серыю вы- 
пусціла прыватная фотастудыя вядомага 


кялецкага фатографа Паўла Персцінскага. 

Усе, без адной, паштоўкі даюць побач 
здымкаў надпісы: , Белавежская пушча” або 
, Белавежа”. На гэты раз Януш Гарэзняк не 
надта пастараўся з падборкай здымкаў -- на 
трох паштоўках , красуюцца” зубры і лось у 
найменш фотагенічны перыяд -- у час лінь- 
кі. На іншай паштоўцы зубр зняты ў позе, 
быццам пакутаваў ён ад скразняку. Тарпа- 
нападодныя конікі ў сваю чаргу... сінія! 

Усё ж, турысты купляюць гэтыя паштоў- 
кі, таму што вялікага выбару і так не ма- 
юць. Пётр БАЙКО 





Запрашэнне 


Ваяводскі асяродак анімацыі культуры і Піўзавод, Дайліды” сардэчна за- 
прашаюць на чарговы канцэрт з цыкла, Падляшскія сустрэчы з арыяй”, які 
адбудзецца 28 красавіка а 18 гадзіне ў вялікай зале Палаца Браніцкіх. 

Прадугледжваецца выступленне спевака сусветнай славы Веслава Ох- 
мана (тэнар) і салісткі Вялікага тэатра ў Варшаве Ізабелы Класінскай (са- 
прана) у суправаджэнні Камернага аркестра з Ломжы пад дырэкцыяй Та- 
дэуша Хахая. У іх выкананні -- найбольш вядомыя арыі з опер і аперэт. 


У перапынку -- пачастунак півам! 


Падзяка 


Выказваю шчырую падзяку ўсім, 
якія душою і сэрцам былі са мною ў 
цяжкія хвіліны -- заўчаснай смерці ма- 
ёй жонкі Галіны Хмялеўскай. 

Шчыра дзякую старшыні ГП БГКТ 
Янку Сычэўскму і сакратару Валянці- 
не Ласкевіч за ўсебаковую дапамогу 
звязаную з пахаваннем Галі. Выказваю 
таксама ўдзячнасць Марысі Паўлючук 
і Лідзе Ліс. 

Сардэчна дзякую харысткам --- Лю- 
бе Гаўрылюк, Алі Дубец, Галіне Кар- 
боўскай, Лідзіі Янчук і Ані Фёнік за не- 
забыўны спеў падчас жалобнай ура- 
чыстасці ў маёй хаце, у царкве і на мо- 
гілках. 

Дзякую калектывам рэдакцый , Ні- 
вы” і, Часопіса”, ГП БГКТ, хору з Га- 
радка, Грамадскаму камітэту пабудо- 
вы Беларускага музея і аддзелу БГКТ 
у Гайнаўцы за спачувальныя, ушаноў- 
ваючыя некралогі. 

Асабліва глыбокую ўдзячнасць вы- 
казваю нашаму вялікаму паэту Вікта- 
ру Шведу, які прысвяціў памяці Галі 
кранаючы верш, Развітанне” і чулліва 
прачытаў яго над яе магілай. 

Дзякую святару Віталію Чыжэўска- 
му за хвалюючыя да слёз прамовы над 
труной нябожчыцы ў царкве і на мо- 
гілках. 

Дзякую ўсім тым людзям, якіх неспа- 
дзяваная смерць Галі засмуціла, якія 
складаючы мне спачуванні выказалі су- 
маванне і якія так масава з кветкамі 
прыбылі правесці яе да месца вечнага 
спачынку. 

Муж Галі -- Міхась ХМЯЛЕЎСКІ 





Роднае сяло 


Ой сяло, сяло радное, 

Дзе я радзілася, жыву, 

Чаму ж ты стала так пустое, 
Сама цяпер я не пайму. 

Даўней у сяле іграў гармонік, 

Дзяўчат і хлопцаў радаваў. 

Цяпер так ціха-ціха стала, 

Зусім жа іншы час настаў. 

А дзе ж цвет моладзі падзеўся? 
Каму ж пакінулі яны 

Сваю вясковую радзіму? 
Дзядулям, бабкам аддалі. 

Дзяды, бабулі ўжо старыя, 

Штораз цяжэй на ногі ўстаць. 

А іх жа дзеткі маладыя 

Пайшлі жа горад аднаўляць. 
Цяпер у вольную хвіліну 
Едуць на сваю радзіму, 
Наведаць дзеда і бабулю, 
Наладаваць сабе тарбулю. 

Дзяды чакаюць сваіх дзетак, 

Унукаў, як руж і кветак. 

А яны не кветкі ці ружы, 

А толькі вепрукі з калюжы. 
Унукі абарваныя, лахматыя, 
Сунуць да бабінае хаты. 

І на бабку: , Каб ты трэсла, 
Ты ўжо не навачэсна!” 

Цяпер сучаснай трэба быць, 

Каб нічога не рабіць. 

Піць ды гуляць да знямогі, 

Вось сучаснасці залогі. 

Ой сучаснасць, ты, сучаснасць, 
Бадай ты ўжо трэсла! 

Дзяцей, унукаў папсавала 

І ў горад усіх пазабірала. 

І цяпер так салідарна 

Гуляюць у горадзе ўдарна. 

Рабіць на зямлі ніхто не хоча 

І з мужыка кожны рагоча. 


Ніна МІНЬКО 


Нашы хлопцы” 


Апошнім часам адчуваем асаблівае 
зацікаўленне, Нівай” з боку прадстаў- 
нікоў усялякіх дзяржаўных устаноў. 
Выказванні пасла СЛД Сяргея Плевы 
падчас пасяджэння Сеймавай Камісіі 
па справах нацыянальных меншасцей 
(глядзі:, Ніва” н-р 13) гэта толькі адзін 
з элементаў дзеяння, якіх канчатковыя 
мэты пакуль што цяжка вызначыць. На 
пачатку дзевяностых гадоў лозунг на 
тэму , Нівы” гучаў: аплёўвае дзеячаў 
Беларускага грамадска-культурнага 
таварыства” і, разбівае еднасць бела- 
русаў”. У 1994 г. чулася час ад часу, 
што рэдакцыя наша пераўтварылася ў 
зборышча шавіністычных элементаў, 
пагражаючых добрасуседскім адносі- 
нам паміж братнімі народамі -- польс- 
кім і беларускім. Апошнім часам чуем 
пастаянна як бы некалькі закідаў. Па- 
першае: , Ніву” ніхто не чытае, таму не 
варта на яе выдаткаваць грошы з дзяр- 
жаўнага бюджэту, па-другое: рэдакцыя 
нецікавіцца дасягненнямі ,масавай бе- 
ларускай арганізацыі ў Польшчы”, не 
піша пра іх, па-трэцяе: сваімі публіка- 
цыямі разбівае еднасць беларусаў, па- 
чацвёртае: ігнаруе дзяцей і моладзь, па- 
пятае: не цікавіцца жыццём вёскі, а 
,»толькі выключна палітыканствам і 
гісторыяй нейкай”. Закіды гэтыя плы- 
вуць як бы з розных бакоў, але ў даво- 
лі каардынаваны спосаб. Гэтыя ,ад- 
крыўчыя” факты аб'яўляюць быццам 
бы беларусы, але разважаюць пра 
змест , Нівы” і выказваюць сваю зане- 
пакоенасць тым што пішам прадстаў- 
нікі дзяржаўных улад, якія ніколі не Чы- 
талі нашага тыднёвіка, а можа нават 
не ведаюць як ён выглядае. 

Варта ў гэтым месцы звярнуць ува- 
гуна тое, што калі ўлады планавалі аб- 
межаваць ці спыніць дзейнасць нейкай 
беларускай установы, заўсёды пачына- 
лі гэта рабіць беларускімі рукамі. У ся- 
мідзесятых гадах, калі ліквідаваліся бе- 
ларускія школы, улады быццам бы ра- 


білі гэта па жаданні беларускіх дзеячаў, 
лідэраў беларускай арганізацыі. , Ін- 
тэрнацыяналісты” не маглі ж без пат- 
рабавання , прадстаўнікоў беларуска- 
га грамадства” от так сабе ліквідаваць 
школы, музей у Белавежы ці каапера- 
тыў , Бэтэска”. Усёгэта рабілася па жа- 
данні актыву”, дзеля цывілізацыйна- 
га прагрэсу, для дабра простага спа- 
койнага, чалавека. Ніхто не пратэста- 
ваў, калі беларускія школы пераўтва- 
раліся ў польскія, затое ў, Календарах” 
з'яўляліся аграмадныя артыкулы пра 
любоў да роднай мовы, пра ахвярную 
працу дзеячаў ды настаўнікаў дзеля яе 
папулярызацыі. Улада дала школы, 
улада іх забрала, улада найлепш ведае, 
што патрэбнае свайму люду. 

У саракагадовай гісторыі , Нівы” 
партыя часам склікала экспертаў і да- 
ручала ім апрацаванне рапартаў на- 
конт зместу тыднёвіка. Найчасцей ра- 
білася гэта тады, калі модным было ла- 
віць усялякіх , нацыяналістаў”. А дзе ж 
іх лягчэй было знайсці, як не ў, Ніве”. 
У 1957 г. група, якой партыя даручы- 
ла місію апрацаваць ,Осепе МаюпсКіе- 


ро іуройпіка Міуа”, пасля парумесячнай 


працы прадставіла рапарт, у якім піса- 
лася: .,Сеіет (уройпікКа .Міуа” ўе5і гагпа- 
іатас тіе52гКаўаса у РоіІзсе Іцдпобс Ьіаіо- 
пі5Ка з. роіука рагі 1 аду Ілііоуе] У 
іўеў іехука оўсгузіут, родпозіс ўеў 5уладо- 
побс 5ос]аІіз(устла і робуагас 4о аК(уупоб- 
сі зрдіесхпо-КШішаіпе]... і со паўуагпіеў52е 
штпастіапіе рггуўагпі і бгаісі5Кіеро зробу- 
сіа тіеўгу пагодаті РоізКіт 1 Ві8іопізКіт 
(друкуецца згодна з арыгіналам). 
Тупсгазет ортос? КК руЫІіКасіі уў Кіб- 
гус ууга2На рораісіе 4Іа ргоггата УШ 
Ріепип ,Міуа” піе ргОбоўаіІа ууўаўпіс 
роз2стеродіпусі схебсі (его ргортатіі. Ріге- 
паІсгаІа гоутіе? ртгоггап гоіпу КС Р2РК і 
МК У 251. А різесіе? узо Віаіопізіпоуў 
Бу!Ту Боаа]7е паўулек52е піегголітіепіа 2а- 
гоупо і5іобу рггепмап ]аК (е7 і ргоггати 
УШ Ріепупа... “бгой Віаіопізіпоў 2асте- 


Іу роўаулас 5іе іеп4епсіе зерагаіусіус2пе. 

Міедозіаіестла пуатге гмтаса ,Міуга” па 
ргобІету зазіейжКіего узрдігусіа Віаіопі- 
зіпбу і РоіІаКоу, ўакККоіміек рггуКІафу то- 
уласе о (ут, 7е РоІак і Віаіопізіп за рггу]а- 
сібіті і 7е обсе за іп угабпіе пагодоуобсід- 
уе, ўе5і багато улеіе. РгоЫетоу (усё піе 
тацуа?уІ!і сліопКоуіе 7езроіч гедаКсуўпе- 
ро и КібгусВ роауйа з5іе іепаепсіа (о 7аз- 
КІеріапіа 5іе у Кгееи зусісВ БіаюпізкісВ 
зртаў. 

Маўуагпіеўзтут ўефпаК бтаКіет Міўу” 
ўе5ё бо, 278 піе газраКкаўа опа ройггеб сІор- 
зіуа ргасціасзро. Зіапоў/і опо родзіаўоўа 
с2е5с Іцфпобсі Біаіопі5Кіеў уў Роізсе і ро- 
улірпо бус паўугагпіеізгут оФфрісгса ,Міўуу”. 
Робусійста5 ўейпаКк газраКа]а]асуса рой?е- 
Бу сМорз5(уа риЫіКасіі піе гапіе52с7апо. 
7, роІа уіагепіа тгезроіч гедаКсуўперо Уу- 
рааіу (аКіе зргауу ]аК уаІКа о роабпіезіепіе 
ргодфаксіі гоіпе), 7агпаўотіепіе сіМороу 2. 
псруаІаті рагііі 1 ггаёіи. Зіаа ууупіка заба 
росгуйпобс ,Міўу” па уі. Ттгеба зіуіеі- 
ёгіс, 7е тедаКсіа,,Міуу” та роўа?пе (під- 
побсі уў газраКаўапіц робггеб сту(еіпіКОоух. 
Ттпідпобсі іе ро(еец]е ЁаКі, 7е роіоуа па- 
Кіа (2500 ер.) гогсродзі 5іе па уі” - 
падпісалі: Місра! Мозоміст, Вазу! Гібуід- 
сліК, В. МіКісіцк, Вазу! Гас, АІек5у Ко- 
2101. Апошні з падпісаных быў сакара- 
таром ГП БГКТ. 

Да сучаснага спіску грахоў , Нівы” 
не хапае там толькі ,аплёўвання” дзе- 
ячаў БГКТ, ігнаравання моладзі і 
сцвярджэння нейкага нардэпа (народ- 
нага дэпутата) пра выкінутыя ў гразь 
грошы, якія дзяржава выдаткавала на 
друк тыднёвіка. 

Спадары, якія ў 1957 г. рыхтавалі 
ацэнку , Нівы”, добра ведалі, што тэ- 
мы, якіх адсутнасць ставілі ў закід рэ- 
дакцыі, запаўнялі амаль усе старонкі 
часопіса. Сёння ,; нашыя хлопцы”, якія 
падчас розных пленумаў маньяцка зай- 
маюцца штотыднёвікам, таксама не 
звяртаюць увагі на тое, што пішам. Але 
праўда ініякія беларускія рацыі ніколі 
іх нецікавілі. Дарэчы, што там школы, 
музеі, часопісы, калі сябры за мяжой 
гандлююць дзяржавай. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


78-я ўгодкі БНР 
у Гданьску 


Тут у нас у Гданьску вельмі цяжка па- 
знаць кагосьці, хто не меў сувязі з Беларус- 
сю! Дзед, бабуля, бацька, жонка -- чуецца, 
калі трапляем на сімпатыка нашай нацыя- 
нальнай справы. Тык было і ў гэты раз. 
Упершыню ўгодкі БНР святкавалі мы ў Ін- 
стытуце філасофіі і сацыялогіі Гданьскага 
універсітэта. Бацька дырэктара Інстытута 
Генрыка Шабалы быў беларусам, адтуль і 
прыхільнасць да нас. 

На святкаванне сабралася каля сарака 
асоб. Пасля гімна, Мы выйдзем шчыльны- 
мірадамі”, Лена Глагоўская прадставіла тра- 
дыцыю святкавання ўгодкаў Беларускай На- 
роднай Рэспублікі ад 1918 года па сённяшні 
дзень. Мацей Канапацкі прынёс даваенныя 
запрашэнні на святкаванні БНР у Вільні, якія 
перахоўваў спярша ягоны бацька, а якія за- 
раз апынуліся ў Мацеевай калекцыі. Прафе- 
сар Гданьскага універсітэта, вядомы пры- 
хільнік беларусаў, расказаў пра польска-бе- 
ларускія адносіны ў ХХ стагоддзі. 

Усе з непакоем гаварылі пра сучасную 
сітуацыю Беларусі 1 невядомую яе будучы- 
ню. Дыскусія перамянілася ў канферэнцыю 
над лёсам Беларусі і беларусаў. 

Сярод нашых гасцей было многа паля- 
каў, якім неабыякавы лёс Беларусі. Адсут- 
насць прадстаўнікоў беларускага консуль- 
ства ў Гданьску чарговы раз паказала ад- 
носіны афіцыйных улад Рэспублікі Бела- 
русь да сваёй спадчыны. Непрызнаванне не- 
залежнай беларускай дзяржаўнай думкі не 
варожыць добрай будучыні незалежнай Бе- 
ларусі. І шкада, што раптам гістарычная па- 
мяць сягае толькі да 27 ліпеня 1990 года. Ча- 
сам трэба зірнуць і далей, каб зразумець сут- 
насць вось такога свята, як 25 Сакавіка. На- 
род без сваёй гістарычнай памяці мае малы 
шанц на сваю нацыянальную будучыню. 

Мы святкавалі ў суботу, 23 сакавіка, не 
ведаючы яшчэ пра нядзельныя падзеі ў Мен- 
ску. А 25 сакавіка на сяброўскай сустрэчы ў 
Мацея Канапацкага ў нашым беларускім 
асяроддзі ўсе перажывалі нядзельныя падзеі 
ў Менску. У народзе нешта зварухнулася, ка- 
лі трыццаць тысяч выйшла на вуліцу. Гэта 
аптымістычная прыкмета. Але адносіны па- 
радкавых службаў паказалі сілу ўлады. 

З нагоды 25 Сакавіка журналістка Гдань- 
скага Радыё Анна Сабэцкая зрабіла пера- 
дачу, а штотыднёвік, Тгбўтіазіо” змясціў ар- 
тыкул пра Беларусь. 

Лена ГЛАГОЎСКАЯ 





Прэзідэнцкі гвалт 


Запіскі ўдзельніка святкавання Дня 
Волі ў Менску 24 сакавіка 1996 г. 

Паўгадзіны таму мяне прывезлі з 10-й 
клінічнай бальніцы Менска і, хоць і Поз- 
на, але я хачу паведаміць, што бачыў. І 
хоць розная інфармацыя ўжо спажыта 
народам ды праверана, але маіх асабіс- 
тых назіранняў нішто не заменіць. 

У тую нядзелю інфармацыя аб свят- 
каванні Дня Волі ў Беларусі гучала і 
па радыё, і на вуснах: нешта забара- 
нілі, нешта дазволілі. Ва ўсялякім ра- 
зе сход ля Опернага тэатра адбудзец- 
ца. І паколькі на Беларусі болей няма 
свята, дзе можна поўнымі грудзьмі 
дыхнуць беларускага паветра, дык а 
12-й гадзіне я быў на месцы ўсёй 
сям'ёй. Мая 4-гадовая дачка Альдона 
ўпершыню бачыла столькі сцягоў, 
столькі Пагоняў, апяяных славутым 
Багдановічам і зганьбаваных чужац- 
кім рэжымам. Ёй не даводзілася тут 
тлумачыць, што песня, Бел-чырвона- 
белы сцяг, срэбная Пагоня” --- самы 
любімы твор Сокалава-Воюша -- са- 
старэла. І яна з задавальненнем выгук- 
вала ў адказ на, Жыве Беларусь” сваё 
шчырае дзіцячае тоненькае, Жыве!!!”. 

Дзякаваць Богу, дзіцячы расклад 
харчавання не даў ёй дачакацца кан- 
ца свята, калі ейнаму дзядзьку, жур- 
налісту Уладзіміру Панаду міліцэйс- 


кім кіем расквасілі лоб, а ейнага баць- 
ку аддубасілі, падвесіўшы за наручні- 
кі, ды потым, милостиво” здалі ,хут- 
кай дапамозе”. 

Пра няўдалы штурм тэлецэнтра 
ўжо шмат гаварылі і па Расейскай тэ- 
лепраграме, і па Кеціег. Але я раска- 
жу пра асабістае. 

Маё дзіцё ніколі не будзе спяваць 
песні, Моя міліцыя меня бережот”, та- 
му што мне ёсць што расказаць пра на- 
шу міліцыю. Такога садызму яна не 
ўбачыць нават ні ў якіх антыфашысц- 
кіх фільмах. 

Калі ўжо рассеяныя купкі змагароў 
за свабоду слова сунуліся з мітынгу па 
Скарынаўскім праспекце, ля галоў- 
паштамта іх сустрэў міліцэйскі кар- 
дон. Некаторыя папросту завярнулі 
направа або налева. Некаторыя не 
паспелі. У шаломах з дубінкамі і шчы- 
тамі менты пачалі скалочваць ў цэнт- 
ры сталіцы своеасаблівую Курскую 
дугу. Раптам я ўбачыў, як пад іхнімі 
нагамі апынулася нейкая бабулька, 
потым маладуха. Яны падалі занадта 
нечакана, я заўважыў, як узброеныя з 
нашых падаткаў маладзёны ў форме 
Беларускага АМАП пырскалі газамі 
з аэразоляў у сваіх мацярок. Выгляд 
адной з іх -- бездапаможны і разгуб- 
лены -- занадта крануў мяне, і я нахі- 


ліўся ёй дапамагчы. Адразу адчуў 
удар па карку. Потым удары пасыпа- 
ліся гарохам (сабак нагналі з усяе рэс- 
публікі). Мне з наўмыснай жорсткас- 
цю заламалі рукі і закулі ў наручнікі. 
Зацягнуўшы ў машыну, павалілі на 
падлогу і пачалі асцервянела лупіць 
дубінкамі і кулакамі (сёй-той не пат- 
рабаваў нават схіліцца дзеля гэтага). 
Мяне лупілі ўвесь час, пакуль ма- 
шына блукала ў пошуках вольнай 
лянтоўкі. Гэтыя задаволеныя садыз- 
мам твары я запомню на ўсё жыццё. 
Гэта людзі на сваім месцы: сабакі ў са- 
бачай дзяржаве. З аднолькавым зада- 
вальненнем яны будуць збіваць кішэн- 
нага злодзея, забойцу, дробнага хулі- 
гана і патрыёта, які любіць Беларусь 
болей за таго, хто ім даў працу. А той 
ужо паклапоціцца, каб ніякія законы 
аб надужыцці сродкаў барацьбы іх не 
чапалі. Ды, зрэшты, патрыёт тут у гор- 
шым стане, бо мент ніколі не падзе- 
ліць з ім любоў да радзімы, а з злодзе- 
ем... Вось шанц быў для напёрстачні- 
каў 24 сакавіка, якім далі волю Ду- 
рыць народ на вакзале і ў метро на- 
ват без выплаты працэнта ментам. 
Раней мяне ніколі гэтак не збівалі, 
хоць увечары ціхім завулкам часам на- 
тыкаўся на розны зброд. Не чуўшы бо- 
лю, я раней баяўся яго. Усё аказалася 


прасцей: ты глядзіш ім у твар і толькі 
чуеш смурод ад іх. Нават ніякага стра- 
ху, што ты зараз сканаеш. Ды, зрэш- 
ты, у гэтай краіне жыццё даўно скон- 
чылася. Беларусь -- не для беларусаў. 
Такілозунг лідэраў беларускай дзяржа- 
вы, беларускага мастацтва. 

Час ад часу я страчваў прытом- 
насць, а прачынаючыся ад болю па- 
сечанай дубінкамі галавы, усё ж усве- 
дамляў, што цяпер яго трываць мож- 
на. Нейкі мент усё паўтараў: , Колькі 
табе заплацілі?” і ў ягоных словах я 
чуў водгалас імперскіх легенд, што ча- 
чэнцы змагаюцца за сваю радзіму так- 
сама за долары. 

У Цэнтральным РАУС г. Менска, ку- 
ды мяне прывезлі, было яшчэ з пятак 
затрыманых. Іх допыт я амаль не чуў. 
Потым ачуняў ад нязвыкла пяшчотна- 
га дотыку -- аказваецца, мяне аглядаў 
доктар. Потым шлях на ,РАФіку” да 
10-й менскай клінічнай бальніцы, дзе 
мне апрацавалі ёдам і нейкімі прына- 
дамі пухліны ды крывацёкі на галаве, 
пазваночніку, левым плячы. Потым 
зрабілі ўкол супраць запалення крыві 
ды неўзабаве адвезлі дадому. 

Першыя словы маці я чуў ужо вы- 
разна: 

--- Хто гэта. 

Зрэшты, у люстэрку я і сам сябе не 
пазнаў, таму дачушцы вырашыў не 
паказвацца: хай успрымае Дзень Волі 
як свята, а не прэзідэнцкі гвалт. 

Вітаўт МАРТЫНЕНКА 


21.04.1996 Ніва Хе 16 


.. «ань. 


зЗ ПАШЫ КАРАНІ 


ІХХХУШ. У адчайным парыве 

Наколькі складаным і цяжкім было 
жыццё праваслаўнай грамадскасці на 
Падляшшы ў ХУП-ХУЦІ стагоддзях 
падпанаваннем католікаў і уніятаў да- 
волі яскрава сведчыць лёс Свята-Міка- 
лаеўскага брацтва і Свята-Мікалаеўс- 
кай царквы ў Драгічыне. 

Драгічынскія праваслаўныя мяшча- 
не пры падтрымцы навакольнай пра- 
васлаўнай шляхты дзеля абароны і ўма- 
цавання свае веры заснавалі брацтва. 
Яно хутка разрасталася і стала нас- 
толькі вялікае 1 гуртавала надзвычай 
ахвярных і дзелавых людзей, што ў 
цяжкім для праваслаўных 1626 годзе 
пачало пабудову свае царквы, а ў нас- 
тупным годзе дзякуючы сваёй настой- 
лівасці дабілася ў караля Зыгмунта ПІ 
Вазы прывілеі на ўтварэнне праваслаў- 
най парафіі св. Мікалая. Гэта акрылі- 
ла брацтва. На свой храм іпарафію лю- 
дзіне скупіліся: ахвяроўвалі значныя ка- 
валкі зямлі, пляцы ў горадзе, дамы, кра- 
мы, сады, немалыя грашовыя складчы- 
ны. І Свята-Мікалаеўская царква расла 
ў вачах, затым была багата абсталява- 
на, а Свята-Мікалаеўскае брацтва ста- 
ла моцнай грамадскай арганізацыяй. 

Усё гэта страшэнна не падабалася 
мясцовай каталіцкай і уніяцкай іерархіі 
і розным фанатыкам. Яны сталі біць 
трывогу па ўсіх тагачасных дзяржаўных 
установах 1 ў караля, што, маўляў, у Дра- 
гічыне схізматыкі пагражаюць знішто- 
жыць каталіцызм. Паўсюдна нахабна 
дамагаліся знясення Свята-Мікалаеўскай 
парафіі і перадачы уніятам новага хра- 
ма і ўсяго, чым валодала Свята-Мікала- 
еўская парафія. Кароль Уладзіслаў ІУ 


(сын памерлага ў той час Зыгмунта ПІ), 
праўда, стаў у абароне праваслаўных, 
але мясцовыя завадатары слухаць яго 
слухалі, але рабілі што хацелі. 

Драгічынскі стараста, фанатычны 
католік Леснявольскі самавольна заха- 
піў Свята-Мікалаеўскую царкву, а уні- 
яцкі дэкан падаў у суд больш за дзе- 
сяць чалавек самых ахвярных і актыў- 
ных братчыкаў-мяшчан якраз за тое, 
што яны заснавалі брацтва, застаюц- 
ца вернымі праваслаўю і да таго пабу- 
давалі царкву. Хітры уніят не адважыў- 
ся падаваць у суд праваслаўных бая- 
раў (г.зн. шляхту), бо ведаў, што дабра 
яму ад гэтага не будзе і справу прай- 
грае. Да таго праваслаўная шляхта на 
першым сейме паставіць перад каралём 
гэтую яўную неталерантнасць. І са- 
праўды, праваслаўныя баяры Драгі- 
чынскай зямлі актыўна сталі ў абаро- 
не Свята- Мікалаеўскай царквы і брац- 
тва, прыгразілі каталіцкім і уніяцкім 
фанатыкам. Перапужаны Леснявольскі 
хуценька вярнуў ключы ад Свята-Міка- 
лаеўскага храма, а дэкан-уніят адклікаў 
свае абвінавачанні. Аднак зрабілі яны 
ўсё гэта толькі для адводу вачэй. Зараз 
жа на царкву і брацтва ўзяліся нацкоў- 
ваць розных зладзеяў 1 хуліганаў. І ў ба- 
гацейшую ў горадзе царкву некалькіра- 
зоў праломваліся грабежнікі і абкрада- 
лі яе да таго, што ўрэшце засгаліся толь- 
кі голыя сцены. Праваслаўныя скардзі- 
ліся каралю, але безвынікова. 

Ад паўстання Хмяльніцкага права- 
слаўныя Падляшша спадзяваліся пара- 
тунку ад гэтых несправядлівасцей і здзе- 
каў, таму дэманстравалі сваю прыхіль- 
насць паўстанцам. Але паўстанне суці- 


шылася іпачалася крывавая расправа ка- 
толікаў і уніятаў над праваслаўнымі дра- 
гічынцамі, абвінавачанымі ў тым, што 
быццам бы былі агентамі Хмяльніцкага. 

Атмасфера адносін паміж католіка- 
міі уніятамі з аднаго боку 1 праваслаў- 
нымі з другога напалілася да крытыч- 
нага стану. І наступіў выбух. У 1656 г. 
у адным з драгічынскіх касцёлаў пра- 
ходзіў мясцовы шляхецкі сеймік. На ім 
уніяты ікаталікі заатакавлі праваслаў- 
ных, абвінавачваючы іх у здрадзе дзяр- 
жавы і непашанаванні пануючай рэлі- 
гіі. Праваслаўная шляхта абаранялася, 
як магла. Але ўрэшце ўзбураная нахаб- 
ствам інесправядлівымі абвінавачван- 
нямі выхапіла шаблі і баявыя нажы і 
на вастрыях разнесла і езуітаў, і ката- 
ліцкую з уніяцкай шляхту і ўсё ў касцё- 
ле. Гэта быў адчайны парыў людзей, 
якім заціскалі на шыі пятлю. 

Вядома, пры пазнейшым разглядзе 
справы ва ўсім былі абвінавачаны пра- 
васлаўныя, і адразу пачалося паўсюд- 
нае іх праследаванне. Каралеўскія чы- 
ноўнікі аддалі Свята-Мікалаеўскую 
царкву уніятам. Аднак парафіяне доў- 
га не дапускалі да таго, каб у ёй слу- 
жыла уніяцкае духавенства, і ў гэтым 
храме па-ранейшаму маліліся па-пра- 
васлаўнаму. Толькі праз 20 гадоў, у 
1678 г., уніяцкі ўладыка ўпершыню ад- 
служыў у ёй уніяцкае набажэнства. 

Свята-Мікалаеўскае брацтва яшчэ 


некаторы час змагалася за вяртанне: 


свайго храма, але калі кароль Ян Са- 
бескі ў 1681 г. забараніў праваслаўным 
дамагацца сваіх храмаў, капліцаў, па- 
рафіяльнай зямлі і наогул праваслаў- 
най маёмасці заграбленай католікамі і 
уніятамі, свята-мікалаеўскія братчыкі 
перайшлі ў праваслаўныя Свята-Тро- 
іцкую і Свята-Праабражэнскую пара- 
фіі і там працягвалі сваю дзейнасць. 
Мікола ГАЙДУК 


Найлепшыя 
на сцэне 


З красавіка гэтага года ў Доме куль- 
туры ў Гайнаўцы адбыліся цэнтраль- 
ныя элімінацыі конкурсу беларускіх 
школьных драмгурткоў. Вучні пад кі- 
раўніцтвам сваіх настаўнікаў паставі- 
лі класічныя сцэнічныя творы, адапта- 
цыі казак, паэтычна-музычныя манта- 
жы ды лялечны тэатр. Выступілі дзе- 
сяць мастацкіх калектываў, а ў іх 
больш за 80 вучняў з дзевяці пачатко- 
вых школ. Для параўнання: у мінулым 
годзе ў такога роду конкурсе ўдзельні- 
чалі ўсяго чатыры драмгурткі. 

Журы ў складзе: Тамара Русачык, 
Яніна Плютовіч 1 Вольга Андраюк спе- 
цыяльную ўзнагароду прызнала драм- 
гуртку з Пачатковай школы ў Дубінах 
(Гайнаўская гміна). Да конкурсу пад- 
рыхтавала яго настаўніца Надзея Га- 
ган. 

Два першыя раўнапраўныя месцы 
занялі драмгурткі з бельскай , тройкі” 
(з вучнямі-самадзейнікамі працавала 
настаўніца Анна Бжазоўская) 13 ПШ у 
Саках, што ў Кляшчэлеўскай гміне 
(вучняў падрыхтавала настаўніца Яні- 
на Варона). Два другія месцы заваява- 
лі драмгурткі з ПШ у Нарве (настаў- 
ніца Ніна Абрамюк) і з гайнаўскай 
»Тройкі” (настаўніца Валянціна Дзміт- 
рук). Два трэція месцы падзялілі калек- 
тывы з ПШ н-р З у Бельску-Падляш- 
скім (быў гэта калектыў настаўніцы 
А. Бжазоўскай) із ПШ у Старым Кор- 
ніне, што ў Дубіцкай гміне (настаўнік 
Васіль Сегень). 

Агляд школьных драматычных ка- 
лектываў арганізавалі Галоўнае праў- 
ленне БГКТ супольна з беластоцкай 
Кураторыяй асветы. (яц) 





У мяне быў план і я яго выконваў 


(Заканчэнне; пачатак у папярэднім нума- 
ры пад загалоўкам ,, Беларусы іяпонцы”.) 

Са шматгадовым дзеячам БГКТ з 
Гайнаўкі Мікалаем СУЛІМАМ гутарыць 
Аляксандр Вярбіцкі. 

--. Як на Г айнаўшчыне было пасля вай- 
ны? 

--- Калі вярнуўся з фронту, стаў на 
працу ў ГС у Орлю, а пасля пайшоў на 
пошту; на пошче прарабіў я роўных со- 
рак гадоў. Спачатку быў пісьманосцам, 
потым павысілі мяне на начальніка ў 
Орлі, а ў пяцьдзесят другім перанеслі ў 
Гайнаўку; тут арганізаваў повят, у якім 
стаў дырэктарам. 

--- А як тады выглядалі тут беларус- 
кія справы? 

--- Да беларускага таварыства я на- 
лежу ад пачатку да сёння. Мае ўсе дзе- 
ці паканчалі беларускі ліцэй, а дзве 
ўнучкі цяпер вучацца далей у Мінску. 
Я быў старшынёю Бацькоўскага камі- 
тэта пры ліцэі. Ад нас менавіта -- ад 
Майсені, Грыца і мяне -- выйшла іні- 
цыятыва пабудовы ліцэя. Была ўжо 
створана магчымасць будовы, ужо 
Цэнтральны звёнзэк спулдзельчосці ў 
Варшаве меў фінансаваць іг.д., але мяс- 
цовыя ўлады адносіліся да гэтага вель- 
мі непрыхільна. Хацелі ад нас забраць 
пляц, каб паставіць там будынак Лігі 
оброны краю, гэты пляц, на якім цяпер 
стаіць ліцэй. Калі б нам той пляц заб- 
ралі, прапала б і наша будова. Я суп- 
рацьставіўся, Майсеня таксама. Павя- 
товы камітэт, тады яго сакратаром быў 
Недзьведзь, яны мяне бралі на эгзэку- 
тыву, хацелі разлічыць, з дырэктара 
зняць, зажадалі каб я выпісаўся з бела- 
рускага таварыства і г.д. А я не! Не 
ўступіў для кураторыі, бо із кураторыі 
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быў віцэ-куратар Роман. І так пляц ас- 
таўся нам. 

-- Я чаму гэта акурат ад вас зале- 
жала? 

--- Гэта быў школьны пляц, ікаб яго 
забраць, патрэбна была згода і Баць- 
коўскага камітэта. Дырэктарам была 
Тропак, а яна на дзве старонкі плава- 
ла. А я цвёрда стаяў, што будзем буда- 
ваць: калі ён будзе, але будзе! Вось і 
дайшло да таго. Я тады школе многа 
памагаў: і гараж паставіў, і тэлевізар 
купіў, ездзіў у Варшаву сцяг заказваць; 
гэты сцяг і па сённяшні дзень у школе. 

-- А як завязвалася таварыства? І чаму 
паўстала яно толькі ў пяцідзесятыя гады? 

-- Не было спрыяючых варункаў. На 
паперы стаяла, што ,мы вас поперамы, 
але не хцэмы відзець”. І так яно існа- 
вала. І якарганізаваліся школы, то лю- 
дзі дзяліліся напалам: адны хацелі, каб 
вучыць дзяцей па-беларуску, другія не 
хацелі. 

--- Але калісь на вёсках то ўсе вучылі- 
ся па-беларуску? 

--- Не ўкожнай вёсцы, ой не ў кожнай. 

-- Скажыце мне яшчэ пра само та- 
варыства; як яно тут арганізавалася? 

--- Многа было адданых беларусаў: 
Харкевіч з Лешукоў, што настаўнікам 
быў, нядаўна памёр, і Алёша, і Майсе- 
ня, ія, і Самоцік, і іншыя. І мы ўсе ар- 
ганізавалі тое таварыства. А ў Белас- 
току былі Юзвюк, Баршчэўскі, Швед і 
другія. Усіх не спамятаеш. 

-- Гэта вы так самі склікаліся, ці 
што ,, зверху” прыйшло? 

-- Далі магчымасць стварыць ста- 
тут, ну і так пачалі арганізавацца. 


--- А партыя адыграла тут нейкую ролю? 


-- Ну, дапамога партыі была, пад- 


трымоўвала нас. 

-- Я чаму так сталася, што партыя, 
пакуль быў Сталін, не стварала варун- 
каў, а пасля адмянілася? Якую яна ў гэ- 
тым бачыла выгаду? 

-- Не ўглыбляўся я ў гэта пытанне, 
меў я свае работы поўна. Больш дзесяці 
гадоў вучыўся --- вечаровы ліцэй, сту- 
дыі ў Варшаве на эканоміцы сувязі, ад- 
міністрацыйны курс; я мала свету бачыў. 

-- Я як адбываліся з'езды таварыст- 
ва? Як выбіраліся ўлады? Як ствараліся 
праграмы? Ці былі ўжо гатовы канды- 
датуры і тэксты? Ці ўносіліся нейкія 
прапановы і ці яны браліся пад увагу? 

-- А як жа, бралі пад увагу. Стар- 
шыню з'езд выбіраў з ліку некалькіх 
кандыдатаў. Усё адбывалася згодна з 
дэмакратычнымі прынцыпамі і людзей 
выбіралі адпаведных, адукаваных. 

-- Вы, як былы павятовы дырэктар 
пошты, займаліся таксама распаў- 
сюджваннем ,, Нівы”. 

--- У мяне быў план ія яго выконваў. 
Даставаў я зверху агульны план прэсы 
і мусіў прытрымоўвацца паказчыка на 
100 жыхароў, які для павету не мог быць 
меншы чым 25. А ў мяне выходзіла 27 а 
то і 30. А планна ,Ніву” мы ў тым часе 
перавыконвалі, г.зн. распаўсюджвалі 
больш, чым ад нас вымагалася. 

-- Падчыненым сабе поштам вы так- 
сама вызначалі планы? 

-- Так. 

-- Так, каб яны маглі іх выканаць... 

-- Ну, вядома. У Заблудаў, які так- 
сама нам падлягаў, таксама як Міха- 
лова і Гарадок, давалі менш, бо там 
больш польскага насельніцтва. 


--- А куды ў вас найбольш ,, Нівы” ішло? 


-- У нас, на Гайнаўшчыне можна 


было даваць на кожную паштовую 
ўстанову без абмежавання. 

-- Ці выбіраліся вы радным, напрык- 
лад, у павятовую раду? 

---Радным я не быў. Быў затое пры ка- 
мітэце -- гарадскім, павятовым; партыя 
ставіла мне задачы і адносна беларуска- 
га таварыства, як члену яго актыву. Быў 
я таксама 16 гадоў лаўнікам, у судзе. 

-- А якія задачы ставіліся вам пар- 
тыяй адносна беларускага таварыства? 

-- Трэба было арганізаваць імпрэ- 
зы, выезды ў тэрэн з лекцыямі. Ну і ў 
ліцэі, ці нейкі рамонт, ці што. Я меў вя- 
лікія магчымасці, меў сваіх рамеснікаў, 
што і печ паставяць, і гадзіннік нала- 
дзяць, і пабудуюць. Ліцэй атрымаў з 
ПЗГСу самаход для палітэхнізацыі, каб 
моладзь вучылася вадзіць. То яго трэ- 
ба было дзесь трымаць. Ну то мае пра- 
цаўнікі гараж паставілі. Заўсёды неш- 
та карыснае для школы рабіў. 

--- А каб каэфіцыент партыйнасці па- 
вышаць? Гэтым таксама займаліся? 

-- Тэта была справа камітэта. 

--- Але калі папракалі вас, што ён не- 
дастатковы, што вы тады рабілі? 

--- Я глядзеў, каторы хлопцы добры, 
праводзіў размову і ішло. І ў мяне пар- 
тыйнасць добрая была. Я рэкаменда- 
ваў і адпавядаў пасля за іх. 

-- Я не ставіліся да вас крыва, што 
вы іх туды цягнеце? 

--- Не, свае ўсе людзі... 

--- Свае лёгка ішлі? 

--- Без ніякага націску. 

-- А цяпер, на пенсіі, займаецеся бе- 
ларускімі справамі? 

-- Мне ўжо 74 гады, але стараюся. 
Займаюся справамі Музея, аплачваю 
складчыны, хаджу на сходы, я цэлы час 
у кантакце з Майсенем. 

--- Дзякую за цікавую размову і жа- 
даю добрага здароўя. 








Зоюка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 


Прырода ў наваколлі 





Пачатковая школа ў Дубічах-Цар- 
коўных памяшчаецца ў двух будынках. 
Знаходзіцца яна ў канцы вёскі, побач 
царквы. Такое суседсвта не выпадко- 
вае. Старыя людзі яшчэ памятаюць, 
што драўляны будынак пабудавалі, за 
цара” і была гэта прыцаркоўная шко- 
ла. У час ІІ сусветнай вайны многія 
сем'і --- пагарэльцы -- тут знайшлі са- 
бе сховішча. 

Дубіцкая школа знаходзіцца ў пры- 
гожым месцы недалёка лесу, які ў на- 
родзе называюць , Буорком”. Ля царк- 
вы і школы растуць старыя дрэвы: лі- 
пы, вязы, сосны, клёны і вербы. Вучні 
маюць безупынны кантакт з прыродай. 
Настаўнікі часта арганізуюць экскур- 
сіі па наваколлі, напрыклад над рэчкі 
Арлянку або Орлю. Заняткі ў рамках 
школьнай ,святліцы” ці фізкультуры 
часта праводзяцца ў лесе, дзе ёсць спар- 
тыўная пляцоўка. Там вельмі добра 
праводзіць заняткі ў час моцнага вет- 
ру. Многа тэм па геаграфіі, біялогіі рэ- 
алізуецца на прыродзе -- над сажал- 
кай, рэчкай ціна лузе. Вучні назіраюць 
і апісваюць краявід, займаюцца фена- 
лагічнымі і краязнаўчымі доследамі. 

Многа цікавых здарэнняў нясе самое 
жыццё. Дзеці не раз мелі нагоду суст- 
рэцца з вожыкам, вавёркай ці жабай на 





ным” бабрамі пні. 


убіцкай школы 


Славамір Кулік са сваімі васьмікласнікамі. 
школьным панадворку. Самымі часты- 
мі гасцямі бываюць вавёркі. Можна іх 
пабачыць восенню, як скачуць па арэ- 
шынах, клёнах або бегаюць на школь- 
ным панадворку. Некалькі гадоў назад 
адной такой вавёрцы непашчасціла- 
ся. У чассвавольнага гойсання па дрэ- 
вах, яна пакаўзнулася і ўпала ў кало- 
дзеж. Дзеці вельмі моцна перажылі яе 
смерць, наладзілі нават ёй сціплыя хаў- 
туры. Гэта ў наваколлі школы я пер- 
шы раз у жыцці сустрэў янотападобна- 
га сабаку. Было гэта так: вярталіся мы 
з лесу пасля ўрока фізкультуры па да- 
розе, што спалучае Тафілаўцы з Дубі- 
чамі-Царкоўнымі. Дзеці пацікавіліся 
звярком, які стаяў побач лясной дарогі. 
Быў гэта янотападобны сабака. Стаяў 
ён і прыглядаўся нам з дзесяцімегровай 
адлегласці. Дзеці хацелі падысці бліжэй, 
але я не дазволіў, бо баяўся, што звер мо- 
жа быць шалёны. Яшчэ некалькі хвілін 
мы пазіралі на сябе, але калі мы рушылі, 
янотападобны сабака пабег у лес. 
Восенню 1995 года дзеці згледзелі 
сыча, які сядзеў на крыжы ля царквы. 
Хлопцы са старэйшых класаў пачалі з 
ім нават забаўляцца, прынеслі яго ў 
клас. Трэба было сказаць ім пра благі 
паступак. Пазней мы даведаліся, што 
знайшоўся і другі сыч. Дзеці вельмі Ці- 
кавіліся гэтымі птушкамі. Таксама во- 








сенню на рацэ Орля, непадалёк моста, 
паказаліся бабры. Дзеці вельмі цікаві- 
ліся гэтымі звярамі, доўга аглядалі аб- 
грызеныя імі дрэвы. На жаль, саміх 
баброў не бачылі, бо ўдзень яны спяць 
ітолькі ноччу пачынаюць шукаць яды. 
Можа летам, калі дні стануць даўжэй- 
шыя, самым настойлівым назіральні- 
кам пашанцуе падгледзець іх. У канцы 
студзеня, каля школы з'явіўся адзінокі 
лебедзь. Быў ён хіба акасцянелы, бо на- 
ват не баяўся людзей. Дзеці кармілі яго 
хлебам і вельмі хваляваліся за яГо Жыц- 
цё. Прапанавалі нават пазваніць у бе- 
лавежскі парк. Лебедзем, на шчасце, за- 
нялася жыхарка Дубіч. Яна паабяцала 
перазімаваць яго разам з гусьмі. 

Каб птушкі не забывалі нашу шко- 
лу, дзеці кожны год будуюць ім кар- 
мушкі. Здараюцца таксама і менш пры- 
емныя сустрэчы. Восенню нашу шко- 
лу наведваюць палявыя мышы, якія 
ўцякаюць з апусцелых палёў. Даволі 
частымі гасцямі ёсць таксама бяздом- 
ныя каты ды сабакі. Здараецца, што 
дзеці бяруць іх у хату, аднак з часткай 
няма што зрабіць. 

Саромцеся, людзі, не пакідайце сва- 
іх чатырохногіх сяброў. Хацелася б, 
каб навокал школы як найдаўжэй за- 
сталася чыстая вада і зялёная трава. 

А.А. Славамір КУЛІК 





Навошта ў хаце парог? 


»Ад парога хату не замятаюць” -- 
вучыць народная прыказка. 

Парог як і печ (пра што мы ўжо пі- 
салі) -- месца ў хаце незвычайнае. З ім 
звязана многа звычаяў і абрадаў. Па- 
рог, верылі нашыя продкі, быў мяжой, 
што аддзяляла чалавечае жытло адне- 
асвоенай, варожай прасторы. 

Парог лічыўся месцам, дзе жывуць 
душы продкаў, якія могуць дапамагаць 
або перашкаджаць дамачадцам. Ад іх 
залежыла здароўе, заможнасць, між- 


людскія адносіны. З гэтым вераваннем 
звязаны розныя звычаі, якія са стара- 
жытнасці дайшлі да нас. 

Найбольш вядомы з іх -- рытуаль- 
нае сядзенне перад падарожжам. Звы- 
чай ,прысесці на дарогу” добра вядо- 
мы і сёння. Многія толькі не ведаюць 
сэнсу гэтай практыкі. Ідзе ў ёй пра тое, 
што людзі звяртаюцца ў думках да душ 
продкаў з просьбай аб дапамозе ў да- 
розе. У часвыконвання гэтага звычаю 
абавязвае маўчанне, бо яно абазначае 


сімвалічнае далучэнне да свету прод- 
каў-нябожчыкаў. У гэты кароткі мо- 
мант наладжваецца духоўная сувязь 
жывых з памерлымі -- добрымі абарон- 
цамі і дарадчыкамі. 

Вядомы забабон, што нельга вітац- 
ца праз парог, богэта можа выклікаць 
спрэчкі, недаразуменні ці нават варо- 
жасць. Тут таксама на ўяўленне ўплы- 
вае вера пра парог як месца знаходжан- 
ня душ продкаў. Зразумела, што ў та- 
кім выпадку чалавек, які знаходзіцца 
на другім баку парога, успрымаецца 
душамі продкаў як магчымы непрыя- 
цель, вораг. А.А. 

(працяг будзе) 





Пішуць 
ШКОЛЬНІКІ 


Дарагая ;,Зорка” 

Мяне завуцуь Мілена Роля. Я ву- 
чаніца УІ ,а” класа Пачатковай 
школы н-р 3 у Бельску-Падляшскім. 
Я хачу расказаць табе,, Зорка”, каз- 
ку. У гэтым я, можна сказаць, спе- 
цыялістка. А гэта таму, што ў мяне 
ёсць малодшая сястра. Вельмі час- 
та я чытаю і расказваю ёй казкі. Да 
гэтай пары я чытала ёй па-польску. 
Цяпер чытаю на беларускай мове. 
Няхай Караліна аслухоўваецца з 
роднай мовай. У верасні яна пачне 
навуку, а тады напэўна будзе ёй ляІ- 
чэй. Часта мы чытаем казкі, Якія 
Ты, , Зорка”, друкуеш. Вельмі пада- 
балася нам казка , Праўда і крыў- 
да” пра добрага і злога братоў. Ад- 
нак самая цікавая казка, якую я чы- 
тала ўжо некалькі разоў, гэта , За- 
латая яблынька”. 

Гэтую і іншыя цудоўныя казкі 
знайшла я ў кніжцы, Беларускія на- 
родныя казкі” ў апрацоўцы Алеся 
Якімовіча. Часам я таксама сама 
прыдумоўваю казкі. Адну з іх я ха- 
чу расказаць Табе, , Зорка”. 

Казка пра малога сабачку 

Жылі-былі дзед і баба. Гадавалі 
яны трох сабак. Адзін сабака, якога 
гаспадары называлі, Грозным”, цэ- 
лыя дні брахаў. То на пеўня, то на 


Г гусей ці вераб'я. Усё чуваць было 


яго голасны брэх. Другога называ- 
лі, Мандраляй” і лічылі яго прык- 
ладным сабакам. Ведаў ён, каго вар- 
та ўпусціць на панадворак. Толькі 
незнаёмых вітаў ён брэхам і паказ- 
ваў зубы. Да трэцяга сабакі, Ціхець- 
кага” гаспадары ставіліся несур'ёз- 
на, яго кахаліяк, Грознага” і, Ман- 
дралю”, але не разлічвалі на яго ў 
няшчасці. , Ціхенькі” быў маленькі 
і лічыў сябе горшым за сваіх сяброў. 

Калідзеді баба паехалі на рынак, 
на падворак прыйшлі два мужчыны. 
Велізарнымі кіямі хутка загналі і 
замкнулі яны ў будзе, Грознага” і 
»Мандралю”., Ціхага” яны пакіну- 
лі, думаючы, што ён не можа нічога 
кепскага ім зрабіць. Калі злачынцы 
ўвайшлі ў хату, , Ціхенькі” пабег на 
вуліцу, бегаў, брахаў. Усе звярнулі 
ўвагу, што нешта дзіўнае робіцца з 
гэтым спакойным сабакам. Дзіўней- 
шае было яшчэ тое, што не было чу- 
ваць бурчання, Грознага”, якога ве- 
дала ўжо ўсё наваколле. Суседзі пай- 
шлі ўбачыць, што сталася і злавілі 
зладзеяў. 

,Ціхенькі” пераканаўся, што сва- 
ёй нясмеласці і выгляду не трэба са- 
ромецца. 

Адрэдакцыі: Прывітанне Мілена! 
Не здзіўляе мяне, што твае казкі па- 
дабаюцца сястрычцы. Да таго ты не 
забываеш роднай мовы. Думаю, 
што сястрычка будзе за гэта табе 
ўдзячна. Твае паводзіны, лічу, вель- 
мі спадабаюцца і іншым чытачам 
»Зоркі” іяны возьмуць з цябе прык- 
лад. Мне вельмі прыемна, што пі- 
шуць у , Зорку” такія дзяўчаты, як 
ты, Мілена! Маю надзею, што ста- 
неш нашай карэспандэнткай. 

Зорка” 
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Веши Ойтара юда (/ Беларускія яўрэі 


Хатняя зязюля 


Цікае гадзіннік 
На сцяне кватэры, 
Цікае няспынна, 
У яго мы верым. 


Цікае, каб чулі, 
Час нам адмярае, 

І куе зязюля 
Быццам бы жывая. 


Якая ваша пані? 


Пытае маці сыночка Ваню, 
Калі вярнуўся ён са школы: 
--- Якая ваша новая пані, 
Ці палюбіла яе моладзь? 


-- Страшэнна любяць яе дзеці, 
Вучняў у ёй уся надзея. 

У гэтым годзе ўжо раз трэці 
Грыпам нам панечка хварэе. 


Пад сілу таце 


Маму інфармуе Коля, 
Увайшоўшы ў хаты дзверы: 
--- Сёння быў у нашай школе 
З матэматыкі крытэрый. 


-- А цімеў ты тут удачу, 
Быў ласкавы матэматык? 
-- Мама, гэтыя задачы 

Вырашыў бы нават тата. 


Першыя яўрэі паявіліся ў Беларусі ў ХІ 
стагоддзі. Вялікая хваля яўрэяў з'явілася 
на беларускіх землях у ХІУ стагоддзі. У 
Заходняй Еўропе пачаліся тады прасле- 
даванні людзей гэтай нацыянальнасці. 
Рэлігійны фанатызм у Іспаніі, Нямеччы- 
не, Францыі накіраваўся супраць людзей 
іншай культуры і рэлігіі. Яўрэям не бы- 
ло там месца. Шукалі яны краіны ў Еў- 
ропе, якой жыхарам не перашкаджала б 
іх традыцыя і рэлігійная іншасць. Такім 
чынам у Вялікім княстве Літоўскім, а 
асабліва на беларускай тэрыторыі, пася- 
лілася пару дзесяткаў тысяч яўрэяў. 

Рэлігійныя войны ў Заходняй Еўропе 
ў ХУІ стагоддзі прымусілі яўрэяў нанава 
ўцякаць на Усход. Большасць з іх трапі- 
ла ў Беларусь. У канцы ХІХ стагоддзя 
пагромы яўрэяў у Расіі прычыніліся да 
перасялення іх вялікай колькасці на бе- 
ларускія землі. На пачатку ХХ стагоддзя 
складалі яны 15 працэнтаў насельніцтва 
Беларусі. У некаторых мястэчках 80 пра- 
цэнтаў жыхароў было яўрэямі. Займалі- 
ся яны рамёствамі, гандлем, дробным 
прадпрымальніцтвам. Большасць бела- 
рускіх яўрэяў -- каля 300 тысяч -  загі- 
нула падчас другой сусветнай вайны ў 
выніку гітлераўскага генацыду. 

У 1989 г. у Беларусі жыло 112 тысяч 
яўрэяў, што склала 1,2 працэнта насель- 
ніцтва краіны. Беларускія яўрэі далі све- 
ту шмат выдатных палітыкаў, пісьменні- 
каў, вучоных, мастакоў. Сярод іх былі: 
мастак Марк Шагал, пісьменнік Змітрок 
Бядуля, скульптар Заір Азгур, філосаф 
Саламон Нейман, прэзідэнт Ізраіля Ха- 
ім Вейцман. 


Крыжаванка Мэ 16 


Калі адгадаеце правільна ўсе словы і запішаце іх у клеткі, атрымаеце лозунг. 
Дашліце яго ў, Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды. 


карась або лінь ЦЕ 
кароль звяроў Шш Іш 


(Япрацавала Кася ЛЕАНЮК) 


.., сава ды сонца ў казцы Крапівы 


сухая трава 


з яго хлеб 


самы высокі 


Красько 
або Мазурук 


не адна ў школе 


паўзе ўзад 


СС СДД ў [Ёнас 


Адказ на крыжаванку Л? 11: пясок, баран, жах, рагач, сябра, саха, бор, каша, ноч. 
Узнагароды -- фламастэры --- выйгралі: 
1]. Івона Леанюк з Бельска-Падляшскага, 
2. Пётр Дарпэньскі з Нарвы, 
3. Эва Зубрыцкая з Нарвы, 
4. Іаанна Сяткоўская з Нарвы, 
5. Давід Сліўка з Бельска-Падляшскага, 
6. Марта Тапалеўская з Кленік, 
7. Данута Саевіч з Рэпіск, 
8. Патрыцыя Кос з Ласінкі. 
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ВІНШУЕМ! 





Талон , Зоркі” Мэ 16 
21.04.1996 





Ганна КАНДРАЦЮК, 
Аляксандр МАКСІМЮК 


Юр”еўскі карагод, 


Дзеючыя асобы: 

-- гаспадыня (Ніна); 

--- гаспадар (Лявон); 

-.- сяляне: гаспадары і гаспадыні; 
-- моладзь, дзеці; 

--- вядзьмарка; 


Агульная заўвага: пастаноўку най- 
лепш адыграць на паветры, спалучаючы 
яе з экскурсіяй; першая яе частка -- вы- 
хад у поле -- можа быць адыграны ў 
школе. 


ГАСПАДАР: 

Ну й строгая сёлета зіма была. ЦІ- 
кава, як там наша жыта ўзышло, ці год 
ураджайны будзе? 

ГАСПАДЫНЯ: 

Нечага так напуста балбатаць. Які 
ўсе людкове ў поле сходзім, паглядзім! 
О, чуеш”.. 

Каментарый: тут раздаюцца гукі 
песні, Вяснянка”. Пасля другой страфы 
ўключаюцца і гаспадары. 


ВЯСНЯНКА 


Памажы маці нам вясну гукаці, 
Божа дай, Божа дай, Божа памажы! 


Вырадзі, Божа, жыты густыя, 
Божа дай, Божа дай, Божа памажы! 


Жыты густыя, каласістыя, 
Божа дай, Божа дай, Божа памажы! 


Хоць адзін колас, дык на ўвесь голад, 
Божа дай, Божа дай, Божа памажы! 


Хоць адно зярно, ды на ўсё гумно, 
Божа дай, Божа дай, Божа памажы! 


Карагод (кола) затрымліваецца ў по- 
лі, уводдалі чуваць вясёлы спеў птушак, 
многа зелля і кветак. 

1-я ДЗЯЎЧЫНКА: 

Хлопцы, а вы ўчора каней на луг ва- 
дзілі? 

УСЕ ХЛОПЦЫ (згодным хорам): 

Вадзілі-вадзілі, ад ваўкоў заваражы- 
Лі. 

САМЫ СТАРЫ Ў ГРАМАДЗЕ (да 
дзяцей); 

Кажуць, што калі вечарам да Юр'я 
вывесці коней -- ваўкам на цэлы год 
завяжуцца зубы і яны нават не глянуць 
на коніка. Праз увесь год не глянуць. 

УСЕ ДЗЕЦІ: 

Дзядзька, а гульню ў ваўка і авечак 
ведаеце? 

ТОЙ ЖА СТАРЫ: 

Не толькі ведаю, але і навучу вас. 
Хадзіце ўсе да мяне, дзеткі. Выбярыце 
са свайго ліку ваўка, пастушка, а рэш- 
та -- хай авечкамі будзе. 

Каментарый: воўк хаваецца за кус- 
том, а авечкі становяцца ў статак імэ- 
каюць. 

ПАСТУШОК: 

Я пасу авечкі 

Каля самай рэчкі. 

Воўк за гарою, 

Шэры за крутою. 

Воўка не баюся, 

Кіем баранюся. 

Пайду і пасплю хвілінку. 

Каментарый: пастушок ідзе спаць, а 
тым часам убягае воўк і крадзе адну 
авечку. Пастух чуе мэканне і падрыва- 
ецца са сну. 

ПАСТУШОК: 

Усе авечкі? 

АВЕЧКІ: 

Усеее, мэээ! 


ПАСТУШОК: 

Я пасу авечкі 

Каля самай рэчкі. 

Воўк за гарою, 

Шэры за крутою. 

Воўка не баюся, 

Кіем баранюся. 

Пайду і пасплю хвілінку. 

Каментарый: сцэнка паўтараецца, 
пакуль воўк не вывалачэ ўсіх авечак. Пас- 
тушок будзіцца... 

ПАСТУШОК: 

А дзе ж мае авечкі? Ох, сляды ней- 
кія. Пайду, пашукаю. Воўчы след, аве- 
чы след, воўчы след, авечы след... 

Каментарый: пастушок ідзе-ідзе і За- 
ходзіць да ваўка. 

ПАСТУШОК: 

Воўча-воўча, авечак ты маіх не ба- 
чыў? 

ВОЎК: 

Не, не бачыў! 

ПАСТУШОК: 

А хто ж у тваім двары так мэкае? 

ВОЎК: 

Гэта мае лісіцы-кухаркі так прыго- 
жа спяваюць! 

ПАСТУШОК: 

А хто ж у цябе так капыцікамі сту- 
коча? 

ВОЎК: 

Гэта мядзведзі-малайчыны косы так 
клеплюць! 

Каментарый: пастушок глядзіць на 
ваўка скоса, аж урэшце як не закрычыць... 

ПАСТУШОК: 

Авечкі-авечкі! Хадзіце ўсе да мяне, 
хадзіце! 

Каментарый: авечкі выбягаюць, а пас- 
тушок зганяе іх да вяскоўцаў. 

ГАСПАДАР: 

Каб ваўкі авечак больш не валачы- 
лі, на Юр'я трэба іх тры разы абысці 
свячонаю вярбой. 

Каментарый: гаспадар бярэ вербную 
ветку ітройчы абыходзіць ды замаўляе... 

ГАСПАДАР: 

Вярба б'е-- 

Не заб'е. 

Не хварэйце, 

Не дурэйце. 

Патаўсцейце, 

Адпасіцесь 

І ў вёску зноў вярніцесь. 

ГАСПАДЫНЯ (частуе дзяцей пірагамі): 

Давайце дзеці лепш паспяваем песні. 


ЮРАЎСКАЯ 


Да было ў Юр я тры дачушачкі, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Першая дачушка -- тонка, высока, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Другая дачушка - белая, румяна, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Трэцяя дачушка - чорная, маленька, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Сабраліся к Юр'ю да Юр 'евы зяці, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Сабраліся, рахаваліся, 
Да зялёны явар, дуброва. 
З малодшага зяця насмяяліся, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Чаму твая жонка --- чорна, маленька, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Тонка былінка -- чаму яна гнецца, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Белая грэчка --- чаму яна горка, 
Да зялёны явар, дуброва. 
Пчолка маленька -- мёд саладзенькі, 
Да зялёны явар, дуброва. 
(Заканчэнне пастаноўкі, 
а таксама ноты песень 
-- у наступнай ,, Зорцы”.) 


Рыцар зноў на кані 


Сучасная Беларусь вельмі напамінае 
Польшчу ў час ваеннага становішча. 
Дэмагогія ў тэлебачанні дасягнула ідэ- 
алу. Не хапае там толькі журналістаў і 
каментатараў у ваенных уніформах. Ра- 
дыё працуе толькі дзеля аднае мэты -- 
каб усвядоміць грамадзян у тым, якое 
шчасцеіх спаткала, калі Аляксандр Ры- 
горавіч, прэзідэнт, пачаў клапаціцца аб 
іх штодзённых справах. Для савецкага 
чалавека друкуюцца таксама ўсялякія 
газеты і часопісы, якія пастаянна 1 дак- 
ладна інфармуюць пра стан актуальных 
роздумаў Шклоўскага Генія. 

У краіне ёсць каля паўтара мільёна 
беларусаў. Гэты лік пастаянна ўзрас- 
тае, дзякуючы чарговым гаспадарчым 
і палітычным дасягненням савецкага кі- 
раўніцтва дзяржавы. Наш чытач з Ві- 
цебска даслаў нам матэрыялы тамацш- 
няга неафіцыйнага друку, якія адлюс- 
троўваюць палітычную актыўнасць Гэ- 
тае часткі насельніцтва Рэспублікі Бе- 
ларусь. Беларускія самвыдаты выкон- 


ваюць такую самую функцыю, што 
польскія ў васьмідзесятых гадах. У 
большасці гэта лістоўкі інфармацыйна- 
га характару, патрыятычная паэзія, 
паведамленні аб нацыянальных святах, 
пра якія маўчаць лукашэнкаўскія срод- 
кі масавай інфармацыі. 

З дасланай нам літаратуры відаць, 
што беларуская апазіцыя, не толькі ў 
Мінску, але таксама і на правінцыі, не 
апусціла рук. Побач дзяржаўных, Лу- 
кашэнкаўскіх сродкаў масавай інфар- 
мацыі, палітычнай адукацыяй грамад- 
ства займаюцца ўсялякія суполкі і неа- 
фіцыйныя выдавецтвы. З увагі на ўмо- 
вы, у якіх дзейнічаюць, вынікі іх пра- 
цы даволі добрыя. Напрыклад, 7 ліс- 
тапада, ці І мая беларускі люд на аў- 
тобусах, цягніках, сваіх аўтамабілях, 
замест на плошчу, дзе стаіць Вялікі 
Ільіч, накіроўваўся ў вёску, за бульбай, 
салам, самагонкай, буракамі, цыбуляй. 
Гэтыя дні сталіся ўжо святам толькі 
няшчасных пенсіянераў. Затое 25 са- 


кавіка ці 8 верасня нават міліцыянеры 
ведалі, што нехта нешта святкуе. 
Узніклі цяпер даволі спрыяльныя 
ўмовы для пераўтварэння савецкай ма- 
сы ў беларускі народ, бо нішто не ро- 
біцца так прывабным, як усё тое, што 
забароненае. , Пагоня” і бел-чырвона- 
белы сцяг сгалі цяпер сімваламі свабод- 
нага чалавека, які ў пашане мае сваю 
годнасць і з адпаведнай дыстанцыяй 
ставіцца да хлусні і крывадушнасці, 
якая безупынна плыве з лукашэнкаўс- 
кага тэлебачання. Цяпер толькі нека- 
торыя адчулі вартасць патрачаных сім- 
валаў. Беларускія камерсанты, банкі- 
ры, прадпрымальнікі ўжо са слязамі ў 
вачах успамінаюць час, калі над Домам 
урада віднеў рыцар на кані. Сёння час- 
та яны беспрацоўныя. Неўзабаве і люд 
фабрычны палюбіць больш княжацка- 
га конніка, чым лукашэнкаўскую ка- 
пусту. Хлуснёй і страхам кіраўнік кра- 
іны не накорміць сваіх падданых, а ніх- 
то, хто хаця трошкі думае, ужо не па- 
верыць у вяртанне дабрабыту з-пад 
знака сярпа і молата. 
Васіль КУРГАНОВІЧ 





,Приятного путешествия” 


Рэспубліка Беларусь увяла на сва- 
ёй мяжы новую мытную дэклара- 
цыю. Гэта асабліва, прыемная” нес- 
падзяванка, калі даведваешся пра яе 
ноччу. Будзяць цябе, скажам, у рэй- 
савым аўтобусе Беласток -- Менск, 
загадваюць выносіць на двор пры- 
чындалы і тыцаюць у рукі вялікую 
паперу (фармат Ада), густа задрука- 
ваную з абодвух бакоў. Доўга ў пры- 
цемках будзеш разгрызаць сэнс да- 
кумента, пакуль дачытаешся, коль- 
кі чаго можна вывозіць з Рэспублікі 
Беларусь. А гэта, для прыкладу: 20 
літраў бензіну, на каждое перемеіца- 
емое свойм ходом моторное транс- 
портное средство, не считая топлива 
в заводских емкостях этих средств”, 
З прадметы (камплекты) -- , пласти- 
ны, воротники, манжеты, отделки из 
натурального меха”, 5 літраў , алко- 
гольных напитков” (лицам не моло- 
же 21 год)і 2, единицы ковров”. 

Потым чытаеш быццам бы знаё- 


мае, што абмежаваны перавоз праз 
мяжу такіх рэчаў, як: зброя, нарко- 
тыкі, атрутныя і радыеактыўныя рэ- 
чывы. Затое абзац аб тым, што за- 
бараняецца ўвозіць, толькі з аднаго 
пункта: ,печатные и аудиовизуаль- 
ные материалы, иные носители 
информации, содержа:цие сведения, 
которые могут причинить вред поли- 
тическим или экономическим инте- 
ресам республики, ее государствен- 
ной безопасности, охране здоровья 
и нравственности граждан”. Калі 
яшчэ да гэтага дадаць, што абмежа- 
ваны ўвоз каляровай капіравальнай 
тэхнікі, дык становіцца ясна, што 
ўлада лічыць самым небяспечным -- 
некантралюемую інфармацыю, якая 
можа сапсаваць мараль грамадзян. 

Калі ўжо разбярэшся, у якіх клет- 
ках ставіць крыжык і дзе пісаць , ня- 
ма” (гэта не так проста, бо асобныя 
пункты для рэзідэнтаў, асобныя для 
нерэзідэнтаў, а яны яшчэ дзеляцца на 


тых, якія ўязджаюць і тых, якія вы- 
язджаюць), можаш пачаць даваць 
паказанні аб сабе. Хоць ты грама- 
дзянін чужой краіны, трэба напісаць 
дакладны свой адрас, з назвай вулі- 
цыі нумарам дома). Гэтых даных ня- 
ма нават у тваім пашпарце. 

Новая мытная дэкларацыя, безу- 
моўна, адзін з элементаў , упарадка- 
вання” руху праз польска-беларус- 
кую мяжу, чэргі на якой некаторыя 
лічаць , найбольшай ганьбай сучас- 
най Еўропы”. Калі адстаіш некаль- 
кі сутак у чарзе ад Белай-Падляшс- 
кай да Тарэспаля, або ад Саколкі да 
Кузніцы-Беластоцкай, або і ад Грод- 
на да Віскулёў, прыемна ўзяць у ру- 
кі дэкларацыю, на якой з самага вер- 
ху напісана тлустым друкам: , ТА- 
МОЖЕННАЯ СЛУЖБА РЕС- 
ПУБЛИКИ БЕЛАРУСЬ ЖЕЛАЕТ 
ВАМ ПРИЯТНОГО ПУТЕШЦЕС- 
ТВИЯ”. 

Мікола ВАЎРАНЮК 





Людзі Палесся 


Кандыдацкую дысертацыю Юзэф 
Абрэмбскі пісаў пад вокам сусветна вя- 
домага этнографа і сацыёлага Браніс- 
лава Маліноўскага ў Ііоп4оп 5срооі оЁ 
Есопотіс5 апа Роіійсаі 5сіепсе. Склалі- 
ся на яе даследаванні паўднёвых сла- 
ван у Македоніі. Пазней, у 1934-37 га- 
дах, у рамках Інстытута даследаванняў 
нацыянальных спраў сарганізаваў ён 
шэраг экспедыцый на Палессе, у вако- 
ліцы Кобрына, Пінска, Лунінца, Коса- 
ва, Століна, Ковеля і Сарнаў. Іх рэзуль- 
тат --- абароненая ў 1945 годзе доктар- 
ская дысертацыя , Архаічнае Палессе”. 

Шэсцьдзесят гадоў пазней па слядах 
прафесара Абрэмбскага падаліся сту- 
дэнты сацыялогіі і этнаграфіі Варшаў- 
скага універсітэта. Дзеля праверкі, што 
змянілася там з даваенных часоў, кім 
пачуваюць сябе сённяшнія людзі Палес- 
ся, як цяпер адказваюць на пытанні, 
якія задаваў ім ужо прафесар Абрэмо- 
скі. 

19 сакавіка ў Музеі незалежнасці ў 
Варшаве (Алея Салідарнасці 62) адкры- 
лася выстаўка фатаграфій з архіва Аб- 


рэмбскага і робленых цяпер студэнта- 
мі. Побач здымкаў прыводзяцца цыта- 
ты з прац прафесара і фрагменты запі- 
саў размоўз сённяшнімі палешукамі. Па- 
казаны таксама некаторыя старажыт- 
ныя прадметы побыту палескай вёскі. 

У гэты сам дзень у Казіміраўскім па- 
лацы Варшаўскага універсітэта ладзі- 
лася навуковая канферэнцыя, прысве- 
чаная Палессю. Вуступілі на ёй наву- 
коўцы з Польшчы і Беларусі. 

Валер Каліноўскі, журналіст менс- 
кай , Звязды”, ахарактарызаваў Палес- 
се як рэгіён неакрэслены нацыянальна, 
з павышанай рэлігійнасцю. Найбольш 
палешукоў схіляецца да погляду, што 
яны асобная група ў рамках беларус- 
кай нацыі, другая група -- вакол часо- 
піса, Збудінне” Міколы ІЦэляговіча -- 
лічыць сябе асобным народам, яцвяга- 
мі. Трэцяя частка, гэта тыя, якія пачу- 
ваюцца ўкраінцамі. Павышаная рэлі- 
гійнасць вызначаецца, між іншым, па- 
шырэннем пратэстанцкіх веравызнан- 
няў, асабліва баптыстаў і пяцідзесятні- 
каў. Новая рэлігія шмат у чым змяняе і 


штодзённае жыццё. У пратэстанцкіх 
вёсках знікаюць традыцыйныя святы, 
іх жыхары вызначаюцца большай 
прадпрымальнасцю, што відаць хаця б 
па шклярнях і парніках. 

Д-р Рышард Радзік даказваў, што 
палешукі -- гэта група пераднацыя- 
нальная, але гэта, хаця рэдкасць у Еў- 
ропе, ва ўмовах Беларусі нічога над- 
звычайнага, бо вялікая частка жыха- 
роў Беларусі на такім жа этапе. У Поль- 
шчы падобную з'яву можам наглядаць, 
казаў д-р Радзік, у паўднёва-ўсходняй 
Беласточчыне, дзе людзі на пытанне 
пра нацыянальнасць адказваюць: пра- 
васлаўныя. 

Прафесар Навіцкая сказала, што не- 
каторыя метады Абрэмбскага з трыц- 
цатых гадоў дапамагаюць цяпер у дас- 
ледаванні сучаснай Афрыкі. Яна аса- 
біста выкарыстоўвала іх у Бураціі. На 
прыкладзе Беларусі можна назіраць ці- 
кавую з'яву, як пераднацыянальныя су- 
вязі пераходзяць адразу ў наднацыя- 
нальныя, прычым без этапу ўласна на- 
цыянальнага. Гэта цяпершнія прара- 
сейскія і прасавецкія выбары. 

Мікола ВАЎРАНЮК 

Р.5. Выстаўку, Сённяшнія людзі Па- 
лесся” можна глядзець да 15 чэрвеня. 


Новыя вершы 


Барыс РУсСКО 
Самаўнушэнні 


1 

Нарадзіўся ты, 

а плынь прыткая, 

на мелі даспяваюць 
толькі бомжы. 

У грудзях твой ветразь 
1 ў фантазіі рэальнай, 
інакш -- пагібель 

на завароце шумным. 
Калі навокал твань, 
упартасць вартая 
зялёнага ўзгорка. 


2 


Святар сваё, 

жыццё сваё -- 

у вызначаны шлях. 
Шчасце ў руках трымай, 
а веды аддай вучням, 

як пасяўное зерне 

глебе. 

А тыя сваім унукам 
паўтораць словы, 
сказаныя табою. 


З 


Бесперапыннасць нудзіць, 
нават празмерная слодыч 
не да смаку. 

У піжаме і атлет 

заўчасна звяне. 
Разьблёны ветрам твар 
мякка датыкаюць пальцы, 
і неабавязкова твае. 
Надарыцца выпадак, 
плыві з аблокам, 

абы 

ў патрэбным напрамку. 


4 


Узбіраючыся 

на гару крутую, 
помні аб спуску. 
Цёплая страва 

на паўдарозе. 
Важны твой вынік 
на фінішу. 

З гэтай лініі 
наступны пачатак. 


5 
Месца, у якім стаіш, 
не мусіць быць тоесным 
ва ўсіх абставінах. 
І ты не мусіш быЦЬ ТЫМ, 
кім з'яўляешся. 
Шлах адначасова 
пусты -- 

і ў алеандрах, 
ціхі -- 

і ветраны, 
бескаляровы -- 

і белы. 
Ты тут і там, 
як свет, 
што цябе аблытаў. 


б 


Калі плечы выпрастаны, 
то добра, 

горб вызначаецца сам, 
без нічыёй дапамогі. 

Калі нехта стаў на калені, 
ты не мусіш, 

на каленях -- пераможаныя. 
Калі вочы бачаць, 

хай гавораць вусны, 
скарыстае сляпы. 

Калі ў цябе моц 
аздараўленчая, 

не шкадуй яе, 

нехта выратуецца. 

Цяжэй быць тым, 

кім не з'яўляешся. 

Тады дзверы насцеж, 

хай іх зачыняць 

патомкі. 


21.04.1996 Ніва Хе 16 





У Чаромсе ведаюць яго ўсе жыхары 
пасёлка. Нават дзецюкі ды старэчы. 
Ветлівы, спагадлівы, добразычлівы. 
Кожнаму параіць, дапаможа ў бядзе. 

--- Тэта сапраўдны начальнік і кале- 
га, -- гаварылі рабочыя на Чаромхаў- 
скім прадпрыемстве чыгуначнага рухо- 
мага саставу. 

Янка Кубіцкі, бо аб ім вядзецца га- 
ворка, яшчэ нядаўна працаваў інструк- 
тарам машыністаў. І хоць не дасягнуў 
пенсіённага ўзросту, яго саракагадовы 
стаж працы на чыгунцы дазволіў яму ў 
канцы лютага г.г. пайсці на заслужа- 
ны адпачынак. 

Што сабою прадстаўляе гэты чала- 
век? Чым заваяваў пашану і давер'е ў 
асяроддзі? 

У чыгуначным пасёлку Кубіцкага лі- 
чаць ,спецам” па аўтамабілях і ўсяля- 
кай тэхніцы. Бывае, што аўтамабіль не 
запускаецца і тады ідзем да Янкі. Той 
дапаможа! Халадзільнік ці сціральная 
машына не працуе, і на гэта знойдзец- 
ца лякарства. Ён падкажа, якую антэ- 
ну для тэлевізара падабраць, як яе на 
даху зманціраваць... А ўсё гэта робіць 
амаль бескарысна. Нікому не адкажа. 

Памятаю, як у маёй хаце здарыўся 
выпадак. Жонка трапіла ў дыскавую 
пілу. Патрэба была хуткая дапамога 
лекара. А тут вольная субота, чыгунач- 
ная амбулаторыя не працуе. Я звярнуў- 
ся да Кубіцкага. Ён не адказаўся. Па- 
кінуў работу ў хаце і на сваім аўгама- 
білі павёз жонку ў гайнаўскую бальні- 
цу. Прывёз назад. А калі я спытаў, 
колькі яму трэба заплаціць за паслугу, 
Янка адказаў: 

--- Не ў грашах, Валодзька, справа. 
Трэба быць чалавекам! 

Аб тым, што Кубіцкага маніла цудоў- 
ная магія электратэхнікі, прыгадваю са 
школы. Сем гадоў разам вучыліся. Па- 
мятаю, як Янка прынёс у школьны клас 
электрычны званок. Сам яго зманціра- 
ваў. Настаўніца на занятках фізікі дэ- 
манстравала яго вынаходку?! 

--- Ведаеш, Валодзька, -- казаў мне 
Янка незадоўга перад свім адыходам на 
пенсію, калі мы ехалі цягніком у Варша- 
ву, -- абавязкова зайдзі да мяне на ра- 
боту. Пакажу, якую навучальную залу 


Быць чалавекам! 


арганізаваў. З многіх дырэкцый прыяз- 
джалі аглядаць. Нават экскурсія з Мас- 
квы захаплялася маёй вынаходкай... 

Прыманіла мяне запрашэнне. Пры- 
знаюся шчыра, што раней ужо мерка- 
ваў зрабіць матэрыял аб ім, бо цікавы 
з яго чалавек. 

Ён быццам не католік. Нашай рэлі- 
гіяй цікавіцца. На занятках машыніс- 
там са Шлёнска ці Варшавы тлума- 
чыць, чаму на скрыжаванні дарог у па- 
сёлку стяць разам два крыжы -- ката- 
ліцкі і праваслаўны. 

-- Гэта сімвал чаромхаўскага гра- 
мадства, -- казаў. -- Жывем быццам 
бы ў адной сям'і. Адзін другому не пе- 
рашкаджаем, ні праваслаўныя католі- 
кам, ні католікі праваслаўным. Так і 
павінна быць у хрысціянскім народзе! 

Праз некалькі дзён пазней я пайшоў 
на прадпрыемства. Навучальная зала, 
аб якой гаварыў Янка Кубіцкі, напа- 
мінала глядзельную залу або аўдыто- 
рыю. Радочкам, як салдаты ў шарэнзе, 
стаялі столікі. Побач -- крэслы. Спе- 
раду - пісьменны стол, вокны прысло- 
неныя каляровымі заслонамі. Пад стол- 
лю два рады электрычных лямп. З пра- 
вага боку, угары, завешаны тэлевізар. 
З процілеглага -- відэакамера. На пя- 
рэдняй сцяне экран для кінафільмаў. 
Ззаду, за столікамі, рад чыгуначных се- 
мафараў. 

--- Вось імая гаспадарка, -- з усмеш- 
кай кажа Янка. -- Падыдзі бліжэй, па- 
кажу сваю вынаходку. 

Я падышоў да стала, але гэта не бы- 
ла звычайная мэбля. 

-- А зараз падымі крышку... Ды не 
бойся... 

Унутры была замантавана нейкая 
апаратура. 

-- Гэта і мая вынаходка, -- паясняе 
Кубіцкі. -- З таго месца інструктар мо- 
жа выконваць усе дзеянні неабходныя 
для навучання. Хопіць націснуць адпа- 
ведную кнопку, каб засланіць вокны ці 
перагарадзіць памяшканне на дзве час- 
ткі. Бывае, што тут трэба весці наву- 
чанне і машыністаў, і стрэлачнікаў ці 
дзяжурных. І каб адзін другому не пе- 
рашкаджаў, , разгараджаем” залу... 

-- Глянь у тэлевізар... -- з той жа са- 


май вясёлай усмешкай кідае ў мой бок 


сябрук. 


У завешаным угары тэлевізары я 
ўбачыў свой вобраз. Сяджу за сталом і 


гавару з Кубіцкім. Быццам бы ў кіно. 


-- Гэта дзякуючы двум відэакаме- 
рам, -- прадаўжае паясняць мой сяб- 
ра. -- Камера, што з левага боку, пе- 
радае ў тэлевізар вобраз з залы, а дру- 
гая, што змантавана ўнутры, вобраз 
вядучага лекцыю. У тэлевізары ўсё спа- 


лучаецца ў адно. 
--- Ты сам гэта прыдумаў? 


-- А хто ж бы іншы!.. Я ірадыёвузел 
арганізаваў. Зараз у нашых службовых 


памяшканях завесілі гучнагаварыцелі. 
Хочам, слухаем радыёперадачы, хочам 
-- музыку з магнітафонных касетаў. 


Ды не толькі ў нашым будынку. Такое 


ж можна паслухаць у вагоннікаў за пу- 
цямі. Гэта карыснае і начальніку. Калі 
спатрэбіцца, не трэба клікаць работні- 
каў у залу. Уключай мікрафон і гавары. 

Многае паказваў мне яшчэ Янка Ку- 
біцкі (тут я паглядзеў таксама з відэа- 
касеты , Беларускае вяселле”, фільм Та- 
мары Саланевіч і Міколы Гайдука ў 
выкананні самадзейнікаў з Меляшкоў, 


Гарадка і Бельска-Падляшскага). І ўсё 


гэта справа рук звычайнага чыгунач- 
ніка, аматара, не прафесіянала. 

Хачу адзначыць, што Кубіцкі арга- 
нізаваў усё гэта сам. Не пашкадаваў 
свайго вольнага часу, так зараз усім 
каштоўнага, ды нават сваіх грошай. Бо 
і так траплялася, што не ўсе матэрыя- 
лы мог дастаць на чыгуначных скла- 
дах. Да малявання ўнутры намовіў дач- 
ку, без лішняй заплаты. 

Аб Янку Кубіцкім ніхто з пасёлка не 
скажа дрэннага слова. Тым больш ся- 
род вагоннікаў, дзе пачынаў чыгунач- 
ную працу як змазчык (пасля аглядчык 
вагонаў), ці на прадпрыемстве чыгу- 


начнага рухомага саставу, адкуль ады-: 


ходзіў на пенсію. 

Сорак гадоў гэта шмат часу! Аднак 
Янка Кубіцкі патрапіў гэты час выка- 
рыстаць на заваяванне сабе давер”я і 
пашаны сярод рабочых і начальства. 
Не толькі як быў змазчыкам ці агляд- 
чыкам вагонаў, ды і тады як быў стар- 
шынёй завадской рады прафсаюзаў, ці 
інструктарам навучання машыністаў. 

Вось што гэта значыць быць чала- 
векам! 

Уладзімір СІДАРУК 


Новыя вершы 


Віктар ШВЕД 
Пытанні 
ў саракагоддзе БГКТ 


ЦІ ў ваяводстве самаўрады, 
Што ў беларускім асяроддзі, 
Самадзейнікаў агляды 
Фінансуюць пры нагодзе? 

Ці экспанаты з Белавежы, 

З ліквідаванага музея, 

Да Цеханоўца што належаць, 

На іх зварот ці ёсць надзея? 
Ці ў нашых школах нечакана 
Цуд нейкі ўзнікне з нашай мовай, 
Будзе такую мець пашану, 
Што станецца абавязковай? 

Ці Усявышні нам дазволіць, 

Каб мова нашая святая, 

Такую адыграла ролю, 

Што і ў царкву нам завітае? 
Ці мы, старыя актывісты, 
Можам на гэта мець надзею, 
Што меншасць нашая дачыста 
Нам на вачах не анямее? 

Пытанні родзяцца адразу 

Ў Саракагоддзе чалавеку. 

Мо дачакаемся адказаў, 

Калі сустрэнемся ў Паўвеку? 


Маё грамадзянства 


Я нарадзіўся менавіта 

У другой Рэчы Паспалітай. 

І да сусветнае няспынна 

Я быў яе грамадзянінам. 

А потым здарылася гэтак, 

Што прыбылі да нас Саветы 

І я тады вось такім чынам 

Саюза быў грамадзянінам. 

А потым нас запаланіла 

Нячыстая фашыстаў сіла 

І у зняволенай краіне 

Я Рэйху стаў грамадзянінам. 
Вайны заціхла кананада. 
Народная у Польшчы ўлада. 

Я споўніў зноў сваю павіннасць, 
Той Польшчы стаў грамадзянінам. 
І пасля змен несамавітых 

Я ў трэцяй Рэчы Паспалітай. 

Хачу дажыць тут, проша паньства, 
Без новых зменаў грамадзянства. 





Гібель Папоўкі 


(працяг са стар. 1) 

гляджу, ужо і сонца высока, і яны Толь- 
кі патэльнямі бразгаюць, хіба снедан- 
не сабе шыкавалі. То я праз вакно вы- 
скачыла, і ў гародчык. Пасядзела, ба- 
чу -- ціха, пералезла тады праз плот, 
праз дарогу, і ў жыта. І такім цудам ас- 
талася. Прыйшла да Беластока -- тут, 
на гэтай сядзібе, была майго таты цёт- 
ка -ігавару, што так сталася. На дру- 
гі дзень яна гаворыць: Ідзі даведайся, 
што там. Я ўжо да Папоўкі не дайшла, 
ехалі з Каралёвага Моста і мне сказа- 
лі, што ўжо нікога няма -- усіх у Га- 
радку пастралялі. Пайшла да адных 
знаёмых да Пяшчанік, да другіх -- кож- 
ны мяне баіцца; такі час - хто данясе, 
хто нешта скажа... То я пайшла аж да 
Валіл, там мая знаёмая была. І яна ка- 
жа: У нас таксама нельга начаваць, бо 
і да нас немцы прыходзяць. Дарадзіла 
мне ў жыце пераначаваць -- прынесла 
мне кажух, хустку. Ну ія так да раніцы 
прасядзела ў тым жыце. Раніцай заб- 
рала яна свае рэчы, а я зноў у жыта, бо 
таксама баялася. Падслухала, як людзі 
вялі коней 1 гаварылі, што немцы пры- 
казалі ехаць усім на Папоўку і выво- 
зіць, што асталося. Я падышла з друго- 
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га боку, паглядзела - дах здымалі з двух 
дамоў, што новыя былі. Што забралі, а 
што асталося, тое ў аўторак спалілі. 

А я пабачыла -- і ў Беласток. Іду, 
едуць дзве фуры, мужчыны вязуць 
бульбу. Я папрасіла і яны мяне падвез- 
лі. Едзем, а яны мяне пытаюць, адкуль 
я, куды іду. Я ім усё расказала. Надыш- 
ла навальніца, яны коней пад дрэвам 
паставілі, паселі, пасіліліся, я з імі па- 
сядзела. Дождж спыніўся, а той, што 
мяне вёз, кажа: Знаеш што, я цябе да- 
лей не павязу. Таксама баяўся. Але дру- 
гі кажа: Сядай на маю фуру, што бу- 
дзе, то будзе. Так я вярнулася ў Бела- 
сток. Хацелася потым на роднае... 

З ацалелых печаў людзі пазабіраліцэг- 
лы, кафлі тады не было. Яшчэ нейкі час 
на месцы вёскі авечак пасвілі, кароў. Але 
як парабілі калёніі, то ўжо кожны на сва- 
ёй калёніі пас. Пазней фундаменты зарас- 
лі травою, цяпер іх ужо цяжка знайсці. 

Навесну 1945 года, калі ўжо немцаў 
не было, перапахавалі пабітых. Людзі 
з Пяшчанік парабілі труны, паклалі ў 
іх па дзве-тры асобы і перавезлі на мо- 
гілкі ў Каралёвы Мост, дзе і пахавалі 
іх у супольнай магіле. 

Тут жыў адзін такі, жонку з Каралё- 
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Тут была Папоўка. Фота А. ВЯРБІЦКАГА 


вага Моста трымаў, якога немцы яш- 
чэ ў сорак другім годзе забралі. Сама- 
гонку гнаў і, як убачыў немцаў, хацеў 
уцякаць. То немцы яго і яшчэ аднаго, 
»варшавяка”, забралі і пасадзілі. Таго 
»Варшавяка” забілі, а гэтага выпусці- 
лі. Я аднойчы яго спытала, чаму так 
сталася. А ён адказаў, што яму Бівой- 
на памог... А за што яму Бівойна па- 
мог?! За тое, што ён Бівойну прывёў на 


Папоўку! Бо ён ужо пасля вайны то ні- 
колі ў Пяшчанікі не паказаўся. 

Там былі рускія партызаны, але яны 
ў сорак другім адышлі -- у Белавежу ці 
куды. Асталіся толькі мясцовыя. З 
Пяшчанік было трох братоў, ніводна- 
га жонкі не зачапілі. А, што, ён не знаў, 
дзе іх жонкі ў Пяшчаніках? Напэўна 
знаў! А такога пастуха, што толькі ка- 
роў пасвіў, то з жонкай і аднагадовым 
дзіцём расстралялі... 

Назаканчэннеразмовы Эліза Матэйчук 
прынесла здымак перапахавання апошніх 
жыхароў Папоўкі. Гэта адзіная памятка па 
людзях, сярод якіх яна выхавалася. 

Будучы ў Пяшчаніках схадзіў я ў Па- 
поўку. Прасунутай у снезе дарогай 
хтось зрабіў след трактарам, хтось са- 
нямі. Тоўстае снежнае пакрывала 
прыкрыла і камень, і падставу помні- 
ка, які, як сказалі мае суразмоўцы, пад- 
нішчаны і вымагае рамонту. Пахілілі- 
ся прыціснутыя снегам ядлоўцы, быц- 
цам ушаноўваючы памяць вёскі, ЯКОЙ 
папялішчы ажыўляюць іх. 

У чэрвені сорак трэцяга Папоўку 
ажыўлялі дзеткі. Можа босыя, можа ў 
адных толькі сарочках. Не ўсе ЯНЫ ЯШ- 
чэ ведалі пра вусатых правадыроў, якія 
ў сваіх правадырскіх букварах вельмі 
клапаціліся пра іх, дзетак, лёс. 

Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


А я іду сабе па Беластоку 





альбо Як пан рэдактар Яўген Мірановіч прасіў мяне падзяліцца ўражаннямі ад Беласточчыны 


Я іду па Беластоку. Па любімай ма- 
ёй Ліпавай, каля Ратушы, падыходжу 
да чырвонага касцёла. Старыя прыго- 
жыя дамы, вуліца кладзеная косткаю. 
Колькі ж тут прайшло людзей з тых 
даўніх часоў! І мае Папярэднія, такса- 
ма тут: дзед, прабабка, яшчэ, яшчэ не- 
хта. Вунь, выцягнуліся ланцужком, га- 
доў на 200, калі не болей. Дзіўнае па- 
чуццё нерэальнасці ахоплівае мяне, 
быццам след у след іду я за імі, пера- 
ступаючы часам родную сцежку. Пэў- 
на ж нехта з іх прайшоў пад гэтым вак- 
ном, кранаўся менавіта гэтых дзвярэй. 
Што гэта, сентыментальнасць, місты- 
ка? Відаць нездарма мой улюбёнец, пісь- 
меннік Уладзімір Караткевіч, вуснамі ад- 
наго са сваіх герояў назваў беларусаў 
»самай рамантычнай нацыяй у свеце”... 

жж 

Упершыню на Беласточчыну з Бела- 
русі я прыехаў у маі 1992 г. разам з дзі- 
цячай эстраднай групай, якой кіраваў 
мой сын Зміцер. Праграма была даволі 
напружанай: канцэрты, знаёмствы ў 
школах, экскурсіі. За дзецьмі ж трэба 
глядзець, пакарміць, прыбраць. Да та- 
го ж я быў пры іх перакладчыкам у разе 
патрэбы. Ледзь знайшоў я некалькі га- 
дзін, каб сяк-так пазнаёміцца з горадам. 

Гэта цяпер мяне не напалохаеш ні 
Слюсарскай, ні Элеватарскай вуліцай. 
А тады, памятаю, пайшоў я праз парк 
уніз ды ўлез у нейкія цесныя брукава- 
ныя завулкі. Ледзь не заблытаўся. Бы- 
ло цікава, бо забудова нагадвала ча- 
сам Брэст, часам Гродна. Але ў якім ста- 
не ўсё гэта было, Божа ж мой, Божа! У 
Брэсце да раёнаў старой забудовы ўла- 
ды ставяцца куды больш абярэжліва. Ва 
ўсякім выпадку такіх абадраных, аблуп- 

леных дамоў я там не бачыў. 

“.. Прайшло амаль 4 гады. Гэтым ра- 
зам я прыехаў на больш працяглы тэр- 
мін і вырашыў знаёміцца з наваколлем 
спакойна і сістэматычна. Дзеля гэтага 
пайшоў пешшу ад ПКСу ў рэдакцыю 
»Нівы”. Прайшоў новабудоўлі, папаў 
на Сасновую. Іду сабе паціху, торба 
цяжкая, сцежка цеснаватая, снегу па 
калена -- набіраюся ўражанняў. Аж на 
табе --- першае. Ззаду нехта ціхенька: 
»Різерга5з7ап багаго!” Ага, думаю сабе, 
тут абгон адбываецца па ўсіх правілах, 
бо ў нас у такім выпадку выбачаюцца 
адно інтэлігенты, а так можна атры- 
маць штуршок ў плечы. А тут паўз мя- 
не -- прыгожая, зграбная, сярэдняга 
ўзросту, брунетка, вочы ясныя! Пакуль 
я надумаўся, ці не пачаць адразу да яе 
заляцацца, яна абцасікамі туп-туп-туп 
--- ўзнікла паміж будынкаў... Вось, спа- 
дар Мірановіч, маё першае ўражанне ад 
Польшчы: няма чаго старому хрычу га- 
няцца за дзеўкамі па Беластоку. І яшчэ: 
старыя будынкі, нават калі яны аблуп- 
леныя -- гэта ўсё роўна прыгожа. 

Калі гаварыць сур'ёзна, дык для мя- 
не першапачатковыя ўражанні адкож- 
най новай мясціны, дзе б я ні бадзяўся 
па свеце, заўсёды складваліся з тых 
»дробязяў”, што мясцовыя жыхары ўжо 
і не заўважаюць, лічаць само па сабе 
зразумелымі. Потым ужо, праз нейкі 
час надыходзіць разуменне нечага важ- 
нага, сапраўднага, сталага. 

Нармалёвы , савок” заўсёды цікавіц- 
ца, дзе б тут нечага , дастаць”. Бела- 
рускія гандляры-чаўнакі наогул нічым 
не цікавяцца, бо ўсё наперад ведаюць. 
Для іх галоўнае -- хутчэй абярнуцца з 
таварам цераз мяжу. Канечне, гэта 
справа істотная, але для мяне другарад- 
ная. Вось архітэктура, гісторыя, рэлі- 
гія, сродкі масавай інфармацыі, тэатр 
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--- гэта мая парафія. І самае для мяне 
цікавае: як людзі кантактуюць адно з 
адным, аб чым і як яны размаўляюць. 
Скажу шчыра, узровень паспалітага 
хамства на Беларусі непараўнальна вы- 
шэйшы, чым у Беластоку. Нецэнзурная 
лаянка ўголас, з удзелам моладзі, жан- 
чын, дзяцей, у школе, у аўгобусе, на ву- 
ліцы- гэта ўнассправа звычайная. Ка- 
нечне, ітут я меў нагоду паслухаць у ней- 
кім варштаце іпра ,халеру ясную”, 1.і47 
рапіе до 4...” і яшчэ многа чаго прыемна- 
га. Калі можна так мовіць, гэта пасава- 
ла іда брудных камбінезонаў, і да цяж- 
кай фізічнай працы гэтых людзей. У 
кожным разе лаянка не выходзіла за 
дзверы майстэрні. Падслухаў я некалькі 
энергічных выразаў у маладзёжным ася- 
роддзі, але супраць нашых -- слаба. Гэ- 
та ж цалкам прыстойныя людзі, спадар 
рэдактар! Можа б яшчэ змаглі паспра- 
баваць з нашымі тыя алкаголікі, што ў 
гарачым маі 1992 г. збіраліся ў скверы 
каля Ратушы, але няма іх пакуль, відаць, 
занадта холадна яшчэ. Што тычыцца 


Іду я сабе па Беластоку. Прыгожыя дамы, прыгожыя людзі на вуліцах... 


цяжкіх рускіх” выразаў, то ўпершыню 
я пачуў іх у... Беластоцкім тэатры, дзе 
яны былі ўкладзеныя ў вусны герояў 
п'есы і цалкам адпавядалі абставінам: 
дзеянне адбывалася ў турме. 

Дарэчы, ад наведвання тэатра і фі- 
лармоніі я атрымаў вялікую асалоду і 
справа тут не толькі ў высокім узроўні 
рэжысуры і выканання. Як прафесійны 
музыкант я станоўча сцвярджаю: Бе- 
ласток можа ганарыцца існаваннем та- 
кіх калектываў і такіх мастакоў, як Мі- 
раслаў Блашчык і Анджэй Якімец. 

Але я бачу тут яшчэ адно: няма та- 
кой значнай розніцы паміж ,сталіч- 
ным” і, правінцыяльным”, як у нас на 
Беларусі. У Польшчы непараўнальна 
больш сімфанічных аркестраў, опер- 
ных і драматычных тэатраў, эстрадных 
выканаўцаў, івельмі многія ,правінцы- 
яльныя” дэманструюць еўрапейскі 
ўзровень майстэрства. У нас жа пабу- 
давана сапраўдная ідэалагічна-адмініс- 


трацыйная піраміда сталіца -- воб-: 


ласць -- раён -- сяло. Чым ніжэй, тым 
горшае забеспячэнне, спецыялісты, вы- 
творчасць, культура -- усё, за выклю- 
чэннем некаторых спецыфічных рэчаў. 


Нічога не буду гаварыць пра сферу 


абслугоўвання, гандаль і г.д. І гэта 
толькі з тае прычыны, што на Беларусі 
проста няма адпаведнага з'явішча ні ў 
колькасці, ні ў якасці. Я так думаю, што 
адных толькі пунктаў прождажу ды аб- 


слугоўвання аўтамабіляў у Беластоку 


больш, чым ва ўсёй Беларусі, дзе пера- 
важаюць непаваротлівыя, дарагія і эка- 
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намічна неэфектыўныя амаль на 100Ў0 
дзяржаўныя , Дамы быту” ды магазі- 
ны, якія выклікаюць толькі раздраж- 
ненне кліентаў. Не, прабачце, менаві- 
та ў гандлі ў Беластоку напаткала мя- 
не прыгода, ад якой я станоўча аслу- 
пянеў і сёння яшчэ часам разгублена 
ўсміхаюся. Справа была вельмі прос- 
тая: будучы ў ЗА Ме, забыўся я купіць 
хлеб. Па дарозе дамоў напаткаў невя- 
лічкі, ЭКІер поспу”, што на скрыжаван- 
ні Вясёлай і Вашынгтона. Зайшоў, па- 
прасіў бохан. Чароўная пані Галіна 
прынесла мне два: , А каторы вам 
больш даспадобы? Вось гэты -- больш 
запечаны”. І сціпла стаіць сабе, чакае, 
пакуль я выбірацьму. У першы момант 
мяне аж заткала, але ўжо такая-сякая 
звычка да дробязей” з'явілася із важ- 
наю мінай толькі мог сказаць -- вось 
гэты, калі ласка. Я гатовы закласці 
сваю рэнту на год, абодвух сабак і ма- 
шыну супраць паламанага гузіка, што 
на Беларусі вы такога не сустрэнеце, 
спадар Яўген, нідзе, нават у самым спе- 


ў 
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Фота Я. ЦЕЛУШЭЦКАГА 
цыялізаваным магазіне. Мне думаецца, 
што пані Галіна ў гэтым выпадку дба- 


ла не толькі пра выкананне свайго абя- 
вязку, ці пра рэкламу магазіна, ці ў 
рэшце рэшт -- пра мой страўнік. Яна 


была папросту ўважлівай да чалавека. 
Гэткія рэчы робяцца не ад абявязку, а 
недзе на генным узроўні, ад звычкі, ад 


традыцыі. На фоне гэтых двух боханаў 


ад пані Галіны знакаміты лозунг з ча- 
соў КПСС ,, Усё дзеля дабра чалавека, 
усё -- у імя чалавека” выглядае нейкім 
садысцкім здзекам. 

На жаль, не ўдалося мне пазнаёміц- 


ца з дзейнасцю Праваслаўнай царквы 
на Беласточчыне. Пасля размоў з 
людзьмі ў мяне ўтварылася ўражанне, 


што становішча прававаслаўных вер- 


нікаў тут не самае найлепшае. Але іс- 
нуюць пэўныя традыцыі больш глыбо- 
кія і сталыя, чым на Беларусі, дзе ўся- 
кая рэлігія доўгі час была пад забаро- 
наю і цяпер толькі пачынаецца яе ад- 
раджэнне. У такім Петрыкаве (менш 


чым 10 тыс. насельніцтва) у пачатку 
стагоддзя было ці не дзесяць цэркваў, 


каталіцкі касцёл і сінагога. Сёння -- 


адзіны айцец Васілій на дзве цэрквы. 
Вернікаў, праўда, значна прыбыло, але 
ўсё ж гэта толькі пачатак. 

Тым больш прыемна мне было сусі- 


рэцца на Беластоцкім радыё са святара- 
мі айцом Аляксандрам і айцом Маркам 


з Васількава і Чорнае-Беластоцкай, якія 


чыталі свае казанні на беларускай мо- 
ве. У нас калі і выступіць нехта з іерар- 


хаў па-беларуску, дык гэта ўжо сенса- 


к 


цыя, бо і ўцаркве 1 ў жыцці святары ка- 
рыстаюцца выключна рускаю мовай. 

Галоўным, дзеля чаго я прыехаў сю- 
ды, было навучыцца нечаму новаму і ка- 
рыснаму ў рэдакцыях газет і па радыё. 
Такім чынам я ізноў падаўся ў студэнты. 
НУ, рабіце са мною што хочаце, спадар 
Яўген, але ж я не магу не пахваліць сваіх 
калег! І сапраўды, журналісты ў большас- 
ці маладыя, адукаваныя, аператыўныя. 
Кожны сваю справу выдатна ведае, што 
ў, Ніве”, якую я шчыра віншую з 40-год- 
дзем, што на Беластоцкім радыё. 

Пазнаёміўся я з польскай прэсай. 
Вельмі цікава. Асабліва аб'явы ад сель- 
скіх хлоцаў, што жонак сабе шукаюць. 
Ды што ж вы робіце, мужыкі! Не ў .,Ки- 
піег Рогаппу” трэба аб'явы даваць, а ў 
» Петрыкаўскія навіны”. У нас дзяўчат 
на сяле -- аж занадта. Маладыя, пры- 
гожыя, гаспадарку ведаюць. Ды яна та- 
бе з адной рыдлёўкаю ўсе гектары за 
дзень перакапае. А калі навучыш яе на 
трактары ці камбайне -- будзеш ся- 
дзець у прахалодзе ды дым з цыгары 
пускаць. І накорміць няблага, толькі 
кахай яе, ды прэзенты час ад часу пад- 
насі і да цешчы на бліны раз у год за- 
вязі. Гэта ж будзе жыццё! Паспрабуй- 
це, хлопцы, можа пашанцуе. 

Але галоўнае для мяне ізноў жа ін- 
шае. Прэса тут больш разнастайная, 
вострая, аб'ектыўная, інфармацыя не- 
параўнальна шырэйшая і рознабако- 
вая. Чытач мае выбар -- ад афіцыёзу 
да самай крайняй апазіцыі. У гэтым 
сэнсе Беларусь засталася далёка ззаду, 
асабліва калі за, свабоду слова” ўзялі- 
ся сп. Замяталін і іншыя. 

Гэта ж скандал: салідная дзяржава 
ў цэнтры Еўропы -- 1 забаронены пуб- 
лікацыя і распаўсюджванне апазіцый- 
ных газет, пазбаўляюца ліцэнзій неза- 
лежныя радыёрэдакцыі, пры гэтым не 
па судовай пасганове, а проста, як слуп 
-- адміністрацыйным чынам, як гэта 
адбылося з нашай, петрыкаўскай рэ- 
дакцыяй. Ну, разумею я: Беларусь у ча- 
тыры разы па насельніцтву меншая за 
Польшчу. Ці азначае гэта, што сімфа- 
нічных аркестраў, , ЭКІероу поспусі” з 
паняй Галінаю, валютных запасаў, не- 
залежных газет, магазінаў запасных 
частак, (оаіеіриЫістпусі” ііншага ў нас 
мае быць у дзесяць разоў менш, чым у 
Польшчы”? Ну аніяк прапорцыя не ат- 
рымліваецца. 2 х 2 чамусьці не роўнае 
4. Ціне з дурной галавы?.. 

Вядома, і Польшча яшчэ далёка не 
вырашыла гэтую, пэўна самую склада- 
ную матэматычную задачу. Але відаць 
ужо нейкі рух, ужо ёсць надзея, што вы- 
нік паступова наблізіцца да жаданага. 

Вядома, спадар Мірановіч, і мае на- 
таткі могуць быць павярхоўнымі Дый 
памылковымі. Добра мне, жывучы за 
кошт гаспадароў, не зарабляючы свой 
хлеб надзённы цяжкай працаю, разва- 
жаць аб суседскіх праблемах. Але, пад- 
сумоўваючы свае ўражанні ад ціхага 
»рггергазгап багаго” да магутнага іоі- 
іізвіто ў сімфанічным аркестры, я ўсё 
часцей думаю: калі ж прачнецца мой 
народ, расплюшчыць вочы, зразумее, 
што толькі сапраўдныя справы выра- 
шаць яго лёс; што не столькі з уладаю 
трэба змагацца, колькі з сабою, са сва- 
ёй інертнасцю, бояззю, цемраю і быд- 
ляцтвам. І што дарога наша -- толькі 
наперадзе, і нельга больш губляць час 
на вынаходніцтва веласіпеда... 

жж ж 

Іду я сабе па Беластоку. Старыя пры- 
гожыя дамы, прыгожыя людзі на вулі- 
цы, кладзенай косткаю. Сярэдзіна сака- 
віка, а як жа ж яшчэ холадна. Снегу на- 
сыпана ўгэты год -- оёёй! Але ўжо цяп- 
лее паціху і вецер нібыта з поўдня цягне. 
Вясна, браточкі, вясна набліжаецца... 

Андрэй ЯЎТУХОВІЧ 


21.04.1996 Ніва Ме 16 


Позірк у мінулае 


21 красавіка 

1519 г. ---Эрнан Картэс прычаліў да 
берагоў Мексікі і аб'явіў далучэнне 
дзяржавы ацтэкаў да Іспаніі. 

1843 г. -- нар. Вальтэр Флемінг, ня- 
мецкі біёлаг, адкрывальнік храмасомаў. 

1884 г. -- нар. Уладзімір Аркадзьеў, 
савецкі фізік, адкрывальнік ферамагне- 
тычнага рэзананса. 

1926 г. --- нар. Елізавета ІІ, карале- 
ва Вялікабрытаніі. 

1960 г. --- урад Бразіліі перанёсся з 
Рыо-дэ-Жанейра ў новую сталіцу -- 
Брасілію. 

22 красавіка 

1370 г. - у Парыжы паложана кра- 
евугольны камень пад крэпасць Басты- 
ліі, сімвал пазнейшага каралеўскага 
дэспатызму. 

1500 г. - мараплавец Пэдра Кабрал 
дабіў да бразільскага берага і аб'явіў 
партугальскае панаванне над новай 
краінай. 

1870 г. -- нар. Уладзімір Ульянаў 
(Ленін), расейскі палітык. 

1904 г. -- нар. Джуліус Апенхеймер, 
канструктар першай атамнай бомбы. 

1915 г. --- пад Іпр (Бельгія) нямецкія 
войскі ўпершыню прымянілі ядавіты газ. 

1951г.---пачатак наступлення 400 тыс. 
кітайскіх салдат у Карэісупраць прадстаў- 
ляючых ААН амерыканскіх войск. 

23 красавіка 

1564 г. - нар. Вільям ІЦэкспір, анг- 
лійскі паэт і драматург, а ў 1616 г. пад 
той самай датай памёр. 

1616 г. -- памёр Мігель Сервантэс, 
іспанскі пісьменнік. 

1886 г. --- нар. пісьменнік Змітрок Бя- 
Дуля. 

24 красавіка 

1817 г. -- немец Карл Фрыдрых 
Драйс паказаў павозку на двух колах, 
названую драйзінай, папярэдніцу сён- 
няшняга веласіпеда. 

1967 г. --- аварыя касмічнага караб- 
ля ,Саюз-1”; на яго барту загінуў кас- 
манаўт Уладзімір Камароў. 

1971 г. -- у Вашынгтоне 500 тысяч 
чалавек дэманстравала супраць вайны 
ў В'етнаме. 

1990 г. ---амерыканскі касмічны кара- 
бель Ріўсоўегу вынес на арбіту тэлескоп 
НиБЫе, варты 1,5 млрд. долараў ЗША. 

25 красавіка 

1918 г. -- нар. Эла Фіцджэральд, 
амерыканская джазавая спявачка. 

1945 г. -- сустрэча амерыканскіх і са- 
вецкіх войск пад Торгаў. 

1974 г. ---,, рэвалюцыя гваздзікаў” у 
Партугаліі -- звяржэнне арміяй фа- 
шыстоўскай дыктатуры. 

26 красавіка 

1937 г. --- нямецкія самалёты разбу- 
рылі Герніку -- святы горад баскаў”. 

1986 г. -- а гадзіне 1.45 два ўзрывы 
разарвалі дах аднаго рэактара ў Чар- 
нобылі. Вызвалена радыяцыя у 30-40 
разоў мацнейшая, чым у Хірасіме. 

1994 г. --- першыя дэмакратычныя 
выбары ў Паўднёва-Афрыканскай Рэс- 
публіцы. 

27 красавіка 

1887 г. -- у Філадэльфіі (ЗША) упер- 
шыню хвораму выдалена апендыкс. 


(Ш) 





»Хіма” 

Шш. бигазка 1, 15-950 Віаіусіок, зКг. роса. 149, 
(е. 421-033. 

Рак: ,,ОЕТНРЕСК”, Віаіусіок, пі. ЭКіавоуга 9. 

Тугодпік МаюгчзКкі зропзогоўуўапу ргет 
Міпіз(егзбуо Кшігу і ЭгіцКі. 


21.04.1996 Ніва Хе 16 


ПАРНАСіК 


Тэлерэклама 


Мне памятаюцца трыццацтыя гады, 
Калі на вёсцы радыё не гасцявала 
Ды кіно рэдка бачыў хто тады, 

А сёння вось што аказалася. 


На кожнай страсе (праўда, ужо іх мала) 
Тэлевізійныя антэны высяцца. 

А па хатах цудоўныя скрыначкі граюць, 
І на экранах жывыя вобразы свецяцца. 


Усё было б добра, толькі на бяду, 
Калі цікавае нешта аглядаеш, 
Ураз рэкламу розную даюць 

І вось што на экране маем. 


Дзесяткі парашкоў -- самыя лепшыя 
Для сціркі, для змывання, для ўсяго. 

Шчотачкі для зубоў -- сорты першыя, 
Ды , Блендамед” і, Сігналь” да таго. 


А тут жавачкі з мятай, кока-кола, 

Ды Рама”, Кама”, Кася”, , Ціна”. 
Усё ўнушаюць табе паняволі, 

А так хацелася б глядзець кінакарціну. 


Проста баішся, дзе не пераключыш, 
Усюды з'явяцца назойлівыя рэкламы. 
Як можна было да гэтага дапусціць, 
Каб так папсавалі тэлепраграмы. 


Страх уключыць святло ці ваду, 
Мо з крана выпырсне кока-кола, 
А замест святла, на маю бяду, 
Блісне рэклама. Вось якая доля. 


»УЛАС” 
Любе Гаўрылюк 


Дзякуй табе, Люба, 

За тваю натуру, 

Што так пашыраеш 
Родную культуру. 
Цесна ты звязалась 

З жанчынамі з Козлік. 
Вось за гэта дзякуй! 
Павядзі іх добра. 

Хай яны спяваюць, 
Песняй весяляцца, 


Каб з уладай у Заблудаве 
Добранька з'яднацца; 
Можа штось падарыць, 
Хоць будзе крывіцца 
Калі нашы песні 
Ў гміне будуць ліцца. 
Хай ляцяць высока 
Яны ў свет шырокі, 
Так, каб забалелі 
Абібокам бокі. 

Мікалай Лук'янюк 


Сей авёс ў гразь 


»Сей авёс у гразь -- 

Будзеш князь” -- 

Прымаўка народная, 

Мо цяпер нямодная. 

Аднак гэта верна! 

І выходзіць дрэнна, 

Калі авёс пасеем 

І ў час не паспеем. 

Калі ўпадзе ён на раллю сухую, 

Будзем мець долю злую. 

Часта авёс нам не ўраджае, 

Вырасце пустазелле, а ён прападае. 

Ды ёсць адна ,закавычка”, 

І то не прывычка: 

Авёс можам пасеяць у балота, 

Але далейшая работа? 

Трактар застрагне 

І барану не пацягне. 

І таму чакаем на пагоду 

І на сялянскую работу. 

Сеем на сухія скібы, загоны. 

Трэба даваць Богу паклоны, 

Каб скора наша поле Ён арасіў 

І прыроду ажывіў. 

У коніку наша надзея 

І добрая падзея. 

Конік не баіцца балота 

І пойдзе работа. 

Пасеем, папружынуем, завалочым 

І скора ўбачым: 

Авёс пасеяны ў гразь 

Вырас буйна, як адважны князь. 

Выдасць плён багаты, дарагі, 

Што не пойдзем у даўгі. 

Ды сёння мала хто коніка гадуе, 

А трактар не заўсёды нас паратуе. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 





Крыжаванка 





Гарызантальна: 4. супрацоўнік Лені- 
на, 7. горад над Сожам, 8. моцны вецер, 
9. англійскі філосаф, заснавальнік пазі- 
тывізму, 10. пашкоджанне машыны, 14. 
прэзідэнт Расеі, 18. раздзел матэматыкі, 
19. чорная таполя, 20. экс-прэзідэнт 
Польшчы, 21. доіць кароў. 

Вертыкальна: І. стан задаволенасці, 
2. збожжа з доўгімі вусамі, 3. ткацкі ста- 


нок, 4. верхняя тканка цела чалавека. 5. 
расліна сямейства агававых, 6. возера ў 
Фінляндыі, 11.чорнае цвёрдае паліва, 12. 
фламандскі жывапісец (1577-- 
1640), 13. халодная ўсходняя 
зброя з выгнутым лязом, 15.дра- 
пежная жывёліна сямейства ку- 
ніц, 16. салодкі прадукт, 17. пра- 
вы прыток Віслы. 

(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на праця- 
гу месяца дашлюць правільныя 
адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 8 н-ра: 

Гарызантальна: шпак, камар, 
ужытак, арол, выраб, афонія, 
Глыбокае, масаі, латочнік, На- 
манган, Расін, Атанасаў, Мад- 
рыд, фраер, арба, націск, аршын, альт. 

Вертыкальна: гарыла, павага, пара- 
бала, кулак, былое, калій, блізняты, фа- 
тограф, мана, Сумы, аніс, акын, ан- 
самбль, Аўрора, Іберыя, загад, Арнім, 
атака. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Анд- 
рэю Самборскаму і Лукашу Пацэвічу з 
Беластока. 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Сніцца мне, што мы з сяб- 
роўкай кудысьці дабіраемся, па нейкіх 
чыгуначных пуцях, а тых рэек так мно- 
га ды пуці пераблытаныя, разыходзяц- 
ца ва ўсе бакі. То іду я па полі паміж 
імі, то па пуці, але ўсё трэба перабягаць, 
зыходзіць з дарогі, бо ва ўсіх напрам- 
ках едуць цягнікі -- і паравозы, і элек- 
трычкі, то нейкія вецьмі ж сучасныя, 
накшталт ракет... А мы ўжо недалёка 
ад станцыі. 

І вось мы ўжо на месцы, г.зн. у ней- 
кай драўлянай хатцы над рэчкай. Тая 
хатка вясковая, старэнькая, але гэта - 
гатэль. Я выходжу, стаю перад хаткай, 
гляджу, а тая рэчка --- як возера, а на- 
ватіяк мора яна, і прыбой падыходзіць 
усё бліжэй да хаткі, хвалі набягаюць, 
вада гудзе. Мне робіцца страшна, што 
вада знясе той домік. З гэтага перапа- 
лоху я і прачнулася. 

БАЖЭНА 

Бажэна! Мушу з жалем сцвердзіць, 
што падсцерагае цябе (або сяброўку) 
нейкая небяспека. Аб цяжкасцях няў- 
хільна сведчаць тыя пераблытаныя між 
сабою пуці, якія перашкаджалі вам іс- 
ці да мэты, але асабліва вялікую небяс- 
пеку прадказваюць тыя цягнікі, якія 
ехалі ва ўсіх напрамках і былі вельмі 
розныя па форме --- ад паравоза да на- 
памінаючых ракеты. Відаць, што цяж- 
касці атакуюць цябе з розных бакоў. 

А нават ужо, калі вы быццам апы- 
нуліся на месцы, у нейкай драўлянай 
хатцы, дык з рэчкі зрабілася ледзь не 
мора, а хвалі набягалі і ў кожную хві- 
ліну маглі падмыць і знесці тую хатку. 
Пагроза, вялікая пагроза тваёй экзіс- 
тэнцыі. Нават усне цябе агарнуў страх. 
Баюся, што давядзецца табе надта ас- 
церагацца і ў жыцці. 

АСТРОН 





Ліст у рэдакцыю 


Дарагая Рэдакцыя, Нівы”! 

Я ваш тыднёвік заўсёды чытаю і ха- 
чу вам расказаць як будаваўся Храм 
Гасподні ў Малінніках. 

Калі быў зроблены падмурак і мелі 
ставіць храм, тады мне прысніўся сон, 
што пры падмурку стаіць мужчына, ад 
якога ішло ззянне. Палажыў ён руку на 
падмурак і сказаў: , Гэта будзе Храм 
Юнацкі, не апаганены жанчынамі”. 
Потым прысніўся другі сон: калі сталі 
зводзіць кроквы, то пры студні з'явіў- 
ся св. Гаўрыіл, які сказаў, што тут зна- 
ходзіцца крыніца жыватворнай вады. 
Я падышла і стала прыглядацца, як 
чысты ручай бяжыць у дзверы храма. 
Потым я падышла да св. Гаўрыіла, але 
яго ўжо не было. На гэтым ручайку ста- 
вім крыжы. Адзін з іх высвячаны, а дру- 
гі яшчэ не. Крыжы людзям многа па- 
магаюць. 

Як прывезлі пустакі, то здарыўся Цуд 
--- могілкі гарэлі, а як паставілі ката- 
ліцкі крыж, то праз паўгадзіны зноў па- 
явілася ззянне на каплічцы. Прашу вас, 
дарагія, калі будзеце ставіць крыж, то 
з-пад споду пакрапіце яго святой ва- 
дой. 

Анна БАНДАРУК, 
Рутка 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка ; Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
вясюк. 


Ргепштегаёа. 


1. Тегтіп угрізі па ргепитегаіе па ПІ Кугапіа! 1996 г. 
пріууга 5 сгегугса 1996 г. У/ріаіу рггуўтціа иггефу росг- 
іоўе па іегепіе угоў. БіаіозіосКіето і офілаіу, Кусі” па 
іегепіе саіеро Кгаўч. 

2. Сепа ргепитегаіў па ПІ Кугагіа! угупозі 9, 10 2! 
(91 000 зіагусі 21). 

3. Сепа ргепуцтегаіу 2 “гузу!Ка га ргапісе ўе5і УіеК- 
зга о 10090 і рггуўтоусапа ўе5і іуІКо па оКгезу Кугагіаі- 
пе. У ріаіу рггуўтцўе КОСН 5.А. Одалаі “Уагзгауга, 
Ш. Тоўагоуга 28, 00-958 Магзгама. 


Ме Копіа РВК ХШ Ода! У агэгама 370044-1195- 
139-11. 

4. Ргепитегаіе тогпа гатоуіс уў гедаксіі. Сепа 
1 ерг. утгаг г ўгузуіКа угупозі 1,45 21 (14 500 зіагусі 4), 
а Кугапаіпіе - 18:85 2 (188 500 зіагусі 2). У/ріаіу 
рггуўтоўе Вада Ргоргатоўа Тугодпіка ,Міўа”, Віа- 
ТузбоК, МІ. бигазКа 1, пг Копіа РВК 5.А., І ОЗ! Віа- 
ТузіоК, 370406-207917-132. 

Текзібуў піе гапабуіопусі гедаКс)а піе гуўгаса. 2а- 
зіггера зобіе гбуўпіе? ргауго зКгасапіа 1 оргасоугапіа ге- 
Факсуўперо іеКсібуў піе гапабуўіопусі. 7а ігебё оріовгей 
гедаКсіа піе ропозі офроугіедзіаіпоссі. 
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Пастараўся 


Уздыхае цешча ў скрусе: 
--- Чую блізенька бяду. 
Скора я памру ўжо мусіць, 
У зямельку адыду. 


Ты б дамовіўся, зяцёчак, 

Каб на могілках у нас 

Лепшы мне знайшлі куточак... 
Пастарайся ўжо -- 

Хоць раз! 


Зяць старую супакоіў: 

--- Знаю з кім пагаварыць. 
Месца знойдзецца такое. 
Толькі трэба магарыч. 


-- О, зяцёк, на клопат гэты 
Можаш нават сотню ўзяць! 
...Ноччу добра падагрэты, 

Прыблукаў з задання зяць. 


--- Дзе быў, з кім піў -- 
Не пытайся. 
Пастараўся -- млосна аж! 
Ты ж на пятніцу збірайся: 
Месца выбіў -- 
Сам хоць ляж! 
Мікола ЧАРНЯЎСКІ 


Гаспадар 


Аднойчы п'янага Кузьму 
У хату не пусціла Франя, 
І давялося спаць яму 
На ганку ночку ўсю да рання. 
А раніцою кум Захар 
Убачыў -- бацюхны! -- на ганку, 
Анучаю прыкрыўшы твар, 
Спіць кум, скруціўся абаранкам. 
-- О, Божа мой! -- здзівіўся кум. -- 
Ды што з табою? -- ён пытае. - 
І што за вэрхал, што за тлум, 
Што жонка ў хату не пускае? 
Хвіліна паўзы. І Захар 
Такі адказ ад кума чуе: 
--- Тут я у доме гаспадар! 
Дзе захачу, там і начую. 
Ігнат САБЧУК 





Мал. Алега ПАПОВА 
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Мал. П. КОЗІЧА 





Пагаварылі 


15.00 --- Алё! Любы?.. Мне сумна дома 
адной, і я вырашыла табе пазваніць. ІШШто 
ты робіш?.. 

-- Працую, спраў многа... Ну, пакуль. 

15.20 --- Алё! Любы?.. Ведаеш, мне здало- 
ся, што ты гаварыў са мною неяк сухавата... 

--- Я ж на рабоце, тут людзі... Да вечара! 

15.30 -- Алё! Гэта ты?.. Усё-такі, ты мог 
бы сказаць мне што-небудзь ласкавае. 

--. Я заняты! Усё! Вечарам скажу! 

15.35 -- Алё!.. А зараз ты мне не можаш 
сказаць? Раней ты на плошчы крычаў аб 
сваім каханні, а зараз баішся!.. Не, скажы, 
што кахаеш мяне... Давай, паўтарай за 
МНОЙ: Я Цябе... 


--- Я цябе слухаць не хачу! Дай мне спа- 
койна працаваць! 

5.38 -- Гэта ты, ануча?.. Дык вось, калі 
ты зараз не скажаш, што любіш мяне, я ад 
цябе пайду! 

-- Гладкай дарогі! 


15.40 -- Пачвара?! Я сабрала рэчы... Ну, 
што скажаш?.. 

--- Ідзі к чорту! 

15.42 -- Усё, нягоднік, я адыходжу, бы- 
вай!.. Га?.. 


09. 

15.43 -- Алё! Ты яшчэ не пайшла?.. Та- 
ды слухай: я кахаю цябе, зараза, каб ты 
здохла! 

-- Ну, вось... 
пірог спякла... 


Не затрымлівайся сёння, я 


Сяргей ВАЛЯНЦЕЕНКА 


Смех у санаторыі 
або .,Даўціпы”” 
Андрэя Гаўрылюка 


Размаўляюць два сябры: 
--. Я ўчора забіў сабаку. 
-- Быў ён шалёны? 
-- Ну, на задаволенага то ён не вы- 
глядаў. 
ж ж ж 
--- Якая вяршыня расізму? 
--- Піць віскі .ВІаск « “УЬце” у двух 
аддзельных кілішках. 
жж 
У офіс прыходзіць беспрацоўны: 
--. Я хацеў бы атрымаць працу; у мя- 
не дзесяцёра дзяцей. 
-- А што яшчэ ўмееце рабіць? 
жж 
--- Што зробіце, калі не запусціце ру- 
хавік? -- пытае экзаменатар кандыда- 
та ў вадзіцелі. 
--- Загляну пад крышку. 
--- А пасля? 
--- Пачну праклінаць. 
жж 
--- Пан майстар, катора гадзіна? 
-- А знаеш, я таксама напіўся б... 
жж 
--- Цудоўны ў цябе самаход; колькі 
на ім выцягнеш? 
-- Тры- чатыры дзяўчыны ў тТы- 
дзень. 


Хітры дзед 


Прыходзіць да дзеда журналіст і бя- 
рэ інтэрв'ю. 

-- Скажыце дзядуля, а ў вас СНІД 
ёсць? 

»Што гэта за СНІД? -- думае ста- 
ры.-- Няма дурных: табе скажы, што 
ёсць, то ты тут адразачку і папросіш: 
маўляў, дай і мне. А як скажаш, што 
няма, то яшчэ падумае, што ж ты за 
гаспадар, калі ў цябе нават і нейкага 
СНІДу няма”. 

-- Ёсць, сынок, алетрошкі. Для мя- 
не ідля маёй сям'і. 





Цнатлівая 


Я яе кахаў. Суседзі кажуць, што яна мяне 
таксама кахала. Што ж, магчыма, і праўда, 
толькі я гэтага не заўважаў. 

За два месяцы сямейнага жыцця я яе па- 
цалаваў толькі адзін раз. Гэта было ў 
ЗАГСе. І адразу ж за гэта на двары атры- 
маў аплявуху. Спалі паасобна. Яна -- у па- 


коі на канапе, я -- у ваннай на кушэтцы. 
--- Наталля, муж я табе ці не муж? -- ад- 


“нойчы сказаў я ёй. -- Ты зразумей... 


Яна моўчкі паглядзела на мяне такімі ва- 
чамі, быццам упершыню ўбачыла цягнік. І 
раптам схапіла за горла і пачала душыць. 

-- Дурніца! -- вылаяўся я, як толькі вы- 
зваліўся ад абдымкаў жоначкі. -- Ты што, 
да гэтай пары думаеш, што цябе ў капусце 
знайшлі? 


У той страшны дзень я яшчэ дзве гадзі- 
ны тлумачыў ёй, чаму Бог, які стварыў ча- 
лавека, у дадатак вылепіў і Еву. А калі прый- 
шла ноч, поўны жыццёвых сіл і ўпэўненасці 
ў сабе я рвануў да шлюбнай пасцелі. 

-- Расказвайце, расказвайце, я вас уваж- 
ліва слухаю, -- сказаў лекар скурна-вене- 
ралагічнага дыспансера, працягваючы 
штосьці запісваць у медыцынскую картку. 

Сяргей НАСКО 





САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙйНЫІ 


Дарагое Сэрцайка! Я вучуся ў вось- 
мым класе. Вельмі люблю спорт і таму 
займаюся баскетболам. Мінулым летам 
я паехала ў спартыўны лагер разам з 
маімі сябрамі 1 сяброўкамі са школы. 

Было шмат моладзі. Адразу падзя- 
ліліся на пары. Мне было смешна, але 
часамі думалася, што мо я нейкая не- 
нармальная, бо мне непатрэбна была 
ніякая пара, я хацела гуляць 1 весяліц- 
ца разам з усімі. 

Найбольш, аднак, займалі мой час 
трэніроўкі. Пасля мы купаліся, веча- 
рам хадзілі ў дыскатэку. Праз нейкі час 
я заўважыла, што дзе б я не была, усю- 
ды сочаць за мною вочы аднаго хлоп- 
ца. Быў гэта прыемны бландзінчык з 
Варшавы. Вучыўся ён ужо ў ліцэі, быў 
старэйшы за мяне на два гады. 

Неяк ён адважыўся, падышоў да мя- 
не, нешта загаварыў -- так мы пасяб- 





равалі. Дзяўчаты казалі: , Ну, нарэш- 
це іяна раскруцілася!” А мне ізноў бы- 
ло смешна, бо мы ж нічога такога не 
рабілі, проста хадзілі ўвесь час разам. 
Дальбог, Сэрцайка, мы нават не паца- 
лаваліся. Разам было нам аднак пры- 
емна і цікава размаўлялася. Відаць бы- 
ло, што і хлопец быў яшчэ неспакуша- 
ны. І яму дастаткова было хадзіць усю- 
ды са мною, гуляць разам у баскетбол, 
купацца, танцаваць, заглядаць мне ў 
вочы, гаварыць, што я вельмі прыго- 
жая, што падабаюся яму. 

Калі пасля лагера мы ўсе раз'ехаліся 
па хатах, было крыху сумна. Неўзабаве 
я атрымала ліст з Варшавы. Хлопец пі- 
саў, што не знаходзіць сабе месца, так 
яму сумна. Не можа нічога рабіць, нічым 
канкрэтным заняцца, бо пастаянна ду- 
мае пра мяне. Я яму адразу адпісала. 

Пачалася школа, а мы не парывалі су- 
вязі. Лісты да мяне прыходзілі вельмі час- 
та. І раптам перасталі прыходзіць зусім. 
Я была крыху здзіўлена, але не дурыла 
сабегалавы наконт таго, чаму ён замоўк. 
Сказала толькі сяброўцы, што ён пера- 


стаў мне пісаць, а яна падсумавала: ,, Пэў- 
на, закахаўся ў іншую! А мо проста часу 
не мае, шмат заняткаў у школе...” 

Ну, не -- дык не! Я жыла сабе спа- 
койна, шмат часу прысвячала школе ды 
спорту. У пачатку лістапада ў нас наста- 
дыёне было спартыўнае свята, але мне 
неяк туды адной не хацелася, а наша ка- 
манда не брала ў ім удзелу. Праседзела 
цэлы дзень у хаце, глядзела тэлевізар. 

На другі дзень прыходжу я ў школу, 
а да мяне кінуліся сяброўкі:, Чаму ж ты, 
дурніца, не прыйшла”? Юрка цябе цэ- 
лы дзень чакаў. Сядзеў на лавачцы ка- 
ля стадыёна, між дрэвамі. Кружыў на- 
вокал, усё выглядаў цябе!” 

Я кажу, што непатрэбна чакаў, бо я 
ж з ім не дамаўлялася. ІЦто ты, гаво- 
раць мне сяброўкі, ён сказаў, што ў ліс- 
це назначыў вам сустрэчу! 

І тут нешта мяне цюкнула. Прыхо- 
джу я са школы дахаты 1 пытаюся ў 
бацькоў, ці не прымалі яны маю карэс- 
пандэнцыю. Бацька неяк схаваў вочы, 
замітусіўся, выйшаў з пакоя. А маці ка- 
жа: , Не гневайся на яго, дзіця! Бацькі 


ж табе кепскага не зычаць!” 

І тут мяне панесла. Дык што, я на- 
ват ужо не маю права свой ліст адчы- 
ніць?! Дальбог, Сэрцайка, не была я за- 
каханая ў гэтага хлопца, але ўзяла мяне 
злосць. Ці бацькі павінны былі чытаць і 
хаваць лісты, адрасаваныя мне? Ці маіх 
бацькоў ніхто не вучыў культуры? 

АНЯ 

Ціха, ціха! Разышлася ты, Аня. На- 
пэўна, брыдка чытаць лісты, адрасава- 
ныя іншай асобе. Але ты - іх дачка, і 
зрабілі яны гэта з добрым намерам. 

Бацькі заўсёды баяцца, каб іх дзеці 
ў нешта брыдкае не ўлезлі. Яны ж не 
ведалі, хто гэта і што, ды і не імкнуліся 
даведацца, бо лічаць, відаць, што да за- 
мужжа ў цябе яшчэ шмат часу. А яшчэ 
ж колькі вучыцца! Перапужаліся, ві- 
даць, што справа сур'ёзная, і разарва- 
лі тую нітку, якая спалучала цябе з гэ- 
тым хлопцам, -- карэспандэнцыю. А 
дахаты да цябе прыйсці ён, бачыш, не 
адважыўся. Можа, і добра, што так 
скончылася. Перад табой -- жыццё. 

СЭРЦАЙКА 


